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R E F  L E T  S D  U  I
17” année, N" 2 B^vrier 1% 
Fr.s. 1.60 : v T  ■ y / l
Présence efficace au carrefour
des centres touristiques 
Brigue - Viège - Sierre - Martigny
ZERMATT
1 6 2 0 - 3 5 0 0  m £
À >
ZW höchstgelegene Skigebiet
mit der längsten Skisaison in den‘A l p e n , vi*
.
Montréal !
Rendez-vous
du
monde
en
1967
A Montréal, le 28 avril prochain, l'Exposition Uni­
verselle Terre des Hommes ouvrira ses portes. 
Groupant plus de 70 pays, elle offrira aux visiteurs, 
jusqu'au 27 octobre, un véritable spectacle pour 
l'œil et un réel enrichissement de l’esprit.
Dès le 1er avril, un rapide et confortable DC-8 Jet 
Swissair reliera la Suisse à Montréal chaque lundi, 
mardi, jeudi et samedi. De plus, correspondances 
quotidiennes via New York.
Dem andez les brochures détaillées à votre  
agence de voyages I A T A  habituelle , ou à
SWISSAIR
MApOUE DÉPOSÉE
(ÌM ecui-cU-uie de KlMiatn 
du ledati diiiMée. ftex  y
Un titre de noblesse
que  seule peu t p o rte r  la fine 
e a u -d e -v ie  de  po ires W il l ia m  
du Valais d is t i l lée  pa r
Williamine =  Morand 
Morand =  Qualité
M i . Jl
/  >  -  I
> '
Aiartigny
centre touristique international 
à deux pas
des grandes et petites stations 
de sports d’hiver
Verbier
Bruson
Mayens-de-Riddes 
Isérables 
Liddes - Vichères 
Super Saint-Bernard 
Champex 
La Fouly
Salvan - Les Marécottes
La Creusaz
Finhaut
Col de La Forclaz 
R avo ire
Chemin-Dessus
Ovronnaz
Mayens-de-Chamoson
“Datais lA^allis ~öalais
Le pays des vacances » Das Land der Ferien *  For sunshine and holidays
Skieurs !
P ro f i te z  de  vos  vacances  b lan ch es  et v e ne z  les p asse r d a n s  un  p e t i t  h ô te l 
t rès  s o ign é . Belles c h am bre s  avec  e au  c o u ra n te  c h au de  e t f r o id e ,  c h a u f ­
f a g e  c e n t ra l ,  e x c e l le n te  cu is in e ,  p r ix  m odérés .
H O T E L  DE LA G A R E  - S E M B R  A N C H E R
T é lé ph on e  026  /  8 81 14 F a m il le  De laso ie
A  5 km . de  V e r b ie r  e t 10 km . du  S uper S a in t -B e rn a rd
Saas-Fee - Hôtel Touring garni
Propr. : B runo Im seng-Torren l - Tél. 0 2 8 / 4  81 93 -  Toutes les 
chambres eau couran te ,  ra d io ,  té lé p h o n e ,  ba lco n  -  Douches 
p r ivées  -  G ra n d e  terrasse en so le i l lé e  -  Hall spacieux - 
Prix m odérés
Zerm att
Ruhe, g e d ie g e n e n  K om fo rt ,  ausgeze ichne te  Küche, 
Restaurant m it A tm osp hä re ,  g rosszüg ig e  Halle , in t im e  
Bar und  alles was es sonst noch b rauch t d a m it  sich 
d e r  Gast he im isch füh l t  f in d e t  er im H o fe i  m it Tra­
d i t io n ,  im
H O T E L  G O R N E R G R A T
Auskunft durch die Direktion Tel. 028 /  7 70 33
HÔTEL PLAMPRAS
Chandolin
à 2000 m.
L 'hö fe l m ode rne  
du
vai d 'A nn iv ie rs
Prix spéc iaux p o u r  
séjours p ro lo n g é s
U .Z u ffe re y .p ro p .  
Tél. 027 /  5 52 68
ST.LUC STATION D’HIVER1650-2640 m à 22 km de SIERRE sur route excellente
to e lè t te 1380 m.
Soleil
O x y g è n e
Silence
Costumes et trad it ions
Hôte l d 'E vo lène 75 lits
H ôte l Dent-B lanche 75
Hôte l H erm itage 70
H ôte l Eden 30
H ôte l A lp ina 20
Pension d 'E vo lène 20
Pension Bellevue 12
Belles pistes
soigneusement entretenues 
par autochenille RATRAC
3 téléskis1 télésiège
Chaque dimanche : 
Course postale spéciale
fo n e f io n n e n f  q u o t id ie n n e ­
m e n t p o u r  vous fa ire  a p ­
p ré c ie r  des pistes var iées 
A b o n n e m e n ts  d ivers. 
A bonn em ent 10 jours 
non  consécutifs  Fr. 90.—  
Carte libre parcours 
+  car
(a l le r  et re tou r )  Fr. 16.—
Départ de Sierre à 07 h. 15.
Hotel-& Bädergesellschaft LEUKERBAD
LEITENDER ARZT : DR H.A. EBENER DIREKTION : A. WILLI-JOBIN
6 HOTELS 390 BETTEN TEL. (027) 6 44 44 WALLIS-SCHWEIZ HÖHE : 1411 METER
à 30 minutes de  Sion
Station répu tée  pou r son expos it ion  p r iv i lé g ié e  et la qua lité  
ex traord ina ire  de  sa neige.
6 pistes d 'une  longueu r to ta ­
le de  15 km. entre  1800 et 
2500 m. d 'a lt i tude , larges, 
balisées, constamment en ­
tretenues, au choix du d é ­
butant et du bon  skieur.
1 té lés iège 
4 téléskis
D éb it to ta l : 2600 p e r­
sonnes /  h.
7 hôtels et restaurants 
Cabane CAS
Vaste lapis  de  cristaux encadré  d 'un  b r i l lan t  panoram a 
a lp in .
R ep rodu c t ion  
de  pho tos  en cou leurs  
Prospectus illustrés
Im pr im er ie
p i i ^ t
M a r l ig n y
37‘salon auto genêve
  9-19 mars 1967 eZ
Voitu res de  tourisme et de  sport 
Carrosseries
N aut ique  - Caravanes - C am p ing  
Engins de  m anutention  
Accessoires, etc.
La manifestation internationale la plus complète en son genre
Palais des expositions
La friteuse idéale 
pour petite ou grande cuisine
12 m odè les , 60 com bina isons. A u fo m a t ic i fé  du  f i l t ra ge  
de  l 'hu i le ,  du  ré g la g e  d e  la te m pé ra tu re  pa r  th e rm o ­
stat. T ro p -p le in .  C o n t rô le  du  tem ps d e  cuisson. C hau f­
fage  accé lé ré , v id a n g e  ra p ide . Econom ie  d 'h u i le  de  
40 %  et plus. R endem ent maxim um. C ons truc t ion  
so l ide .  Plusieurs breve ts . Entre t ien p ra t iq u e m e n t nul. 
C o n t rô lé  et a p p ro u v é  par l'ASE. Un an d e  ga ran t ie . 
O f f re  et dé m ons t ra t ion  sans en gage m en t.  A p p a re i ls  à 
l'essai et c o n d i t io n s  d e  loca t ion  favo rab les .
N ouve au  m o d è le  à gaz avec no uveau  système de  
chauffage.
ARO S.A., La Neuveville - 0  0 3 8 / 7 9 0  91 - 92
Le charme du vieux mazot
à nouveau  réa lisab le  g râce  aux
madriers massifs de pin nordique
d e  12 cm. d 'épa iseur ,  en ta i l lés  à la main 
e t assemblés par des chev il les .
Equarrissage ap pa re n t  et ra inure à mousse, 
selon les v ie i l les  t rad it ions.
A rch itec tes , en trep reneurs ,  pa rt icu l ie rs , do cum en tez -vo us  
chez
Gérard Kessler 11, c h a n te p o u ie t
1201 Genève Tél. 022 /  32 03 93
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Une villa en madriers suédois! Quel charme !
<roinwmiminoB|i>.i;l
Toutes réalisations sur mesures, en p in massif de  
12,5 cm. d 'épa isseur en ta il lé  à la main et assemblé 
par chevil les. Equarrissage apparent, rainures à 
mousse, selon les v ie i l les  trad it ions artisanales. 
Nombreuses références sur Vaud, Valais, G enève  
et Haute-Savoie.
Exclusivité :
G É R A R D  K E S S L E R , 11, Chantepoulet - 1201 Genève
Tél. 022 / 3 2  03 93
SNOW-TRAC  
ET 
TRACMASTER
avec m o teu r V W . C o n d u i te  
par vo lan f .  C ab in e  p o u r  7 p e r ­
sonnes ou  po n t,  ro u leaux  p o u r  
p ré p a re r  les pistes d e  ski, 
luge , etc.
U t i l isa t ion  p o u r  : 
sports  d 'h ive r ,  en tre t ie n  de 
pistes, g a rdes - f ron t iè re ,  trans­
ports , construc t ions en m on ta ­
gne, etc.
1000  fois éprouvé !
Im p o r ta t io n  et magasin de  p ièces d e  re change  : INTRAVEND S. A., Buckhauserstrasse 28, ZURICH  
Représen ta t ion  p o u r  la Suisse ro m a n d e  : Walter Baur, Vallombreuse 75, Prilly-Lausanrte Tél. 021 / 2 4  38 20
D em andez  des p rospectus spéc iaux chez :
W ALTER STÄDELI, Fabrique de machines, 8 6 1 8  OETW IL AM SEE /  ZH
Tél. 051 /  74 42 63
C. F. RAM UZ
Petits Pommes 
Le Petit Villas* 
Aline 
Sondrfbond 
Jean-Ine
Le Tillage. 
d8Ju la Montagne
Ifoavelles 
et Morceaux
Qrconslanees 
de la Vie
Les œuvres sont groupées selon un 
nouvel ordre qui tient compte de la 
chronologie et des genres littéraires. 
Préface générale en tête du premier 
volume et notices bibliographiques 
à chaque volume.
Belle reliure plein Skivertex ivoire 
marbré, dos gaufré or et couleur, 
signet marque-pages, tranchefile.
En publiant cette admirable édition des œuvres de Ramuz, les 
Editions Rencontre répondent aux vœux de tous ceux qui, à 
juste titre, voient en Ramuz, poète, romancier et moraliste, l’un 
des grands écrivains de la littérature française.
Deux éminentes personnalités proches de l’écrivain et authen­
tiques dépositaires de sa pensée profonde — le poète Gustave 
Roud et Daniel Simond, président de la Fondation Ramuz — 
ont voué tous leurs soins et leur amour à l’établissement de 
cette édition. C’est le plus bel hommage rendu, vingt ans après 
sa mort, à l’auteur d’«Aline», «Derborence», «Besoin de Gran­
deur» et tant d ’autres œuvres dont le style puissant procède 
moins d ’une esthétique que d ’une lente, profonde et passion­
nante recherche de la vérité.
Jugez par vous-même, 
profitez de l’offre d’examen 
gratuit durant 8 jouis
En souscrivant aujourd’hui, 
vous économiserez Fr. 32 .—
20 volumes en souscription jusqu'au 3 mars 
1967 au prix extraordinairement bas de Fr. 6.30 
le volume, port compris. A partir du 4 mars 1967, 
le prix sera porté à Fr. 7.90 le volume, port 
compris.
Il parait un volume par mois dès le 15 mars 1967.
BON
à retourner 
avant le 
3 mars 1967 
aux 
Editions 
Rencontre
5R
m ier  I 
/o tre  I
V eu i l lez  m 'envoyer ,  sans frais, à l 'ex am e n ,  le p re i  
vo lum e des  œ u vre s  c o m p lè te s  d e  C. F. R a m u z  et v
bulletin de  présentation. Je  m e  réserve  le droit  de  vous  
re tourne r  le tout dans  les 8  jours, sans rien vous devoir,  
sin on je  m 'e n g a g e  à a c c e p te r  les conditions  d e  sousc r ip ­
tion s péc if iées  dans  le bulletin d e  présenta t ion . (E cr ire  en  
capita les.)
Editions Rencontre, 29, chemin d’Entre-Bois, 1018 Lausanne
Nom Prénom
Adre ss e
Localité N °  postal
S ignature
ti
jUpmblidt 
Jccmatt
C— ^  ProDr. Daniel Pannaip tie r-Julen -  60 lits, lou t  confo rt
LUCUL L U C U L  -  Fa b r iqu e  deB ou i l lons  e) po tage s  p o u r  H  I  I I  ■ !  I  I  Produits  a l im enta ires  S .A .les p lus hautes ex igences  Zur ich  11/52, tél. 051/4 ô 72 94
Städeli-Lifts 
dans le monde 
entier
Télésièges 
Téléskis 
Skilift Pony
Construire des téléskis et des télésièges, 
c'est une affaire de confiance I
Projets, construction et montage de tou­
tes installations modernes allant du petit 
skilift Pony de 10 CV jusqu’au grand dou­
ble télésiège de 250 CV. Sécurité garantie. 
Trajets de 150 à  2500 m., 
capacités jusqu’à 1200 personnes à l’heure. 
Demandez tous renseignements complé­
mentaires à  notre ingénieur-conseil.
Walter Städeli, fabrique de machines 
8618 Oetwil am See Zürich /  Suisse 
Tél. 051 /  74 42 63
Représentation et service 
Walter Baur, Vallombreuse 75 
1008 Prilly - Tél. 021 /  24 38 20
TREIZE ETOILES
17e an n ée ,  N °  2 F é v r ie r  1967
Paraît le 20 de  c h aq u e  m ois  -  O r g a n e  o f f ic ie l  de l ’A sso c ia t io n  h ô te l iè re  d u  Valais  
Fondateur : M® E d m o n d  G a y  -  R é d a c te u r  e n  c h e f  : B o jen  O ls o m m e r ,  1950 Sion, 
tél. 027 /  2 54 54 -  A d m i n i s t r a t i o n  e t  im p re ss io n  : I m p r im e r i e  Pillée, 1920 M a r t ig n y ,  
tél. 026 /  2 20 52 -  Se rv ice  des a n n o n c e s  : P u b l ic i ta s  S. A . ,  S io n ,  té l .  027 /  2 44 22 
Abonnement : Suisse 18.— ; é t r a n g e r  22.—  ; le n u m é r o  1 f r .  60 -  C e p .  1 9 -4 3 2 0 ,  S ion.
VILLENEUVE
le fou rn isseur spécia l isé  en 
v iandes sé lec t io nné es ,cha r­
cu te r ie  et conserves de 
v iand e , p o u r  l 'hô te l le r ie ,  
les restaurants et les bons 
magasins d 'a l im e n ta t io n .
Nos collaborateurs
Pierre  Béguin  
S .  C o r in n a  Bille  
René-P ierre  Bille  
E m ile  B io llay  
Fél ix  C a r r u z z o  
M aurice  C h a p p a z  
M a rce l  C l i v a z  
Jean F ollonier  
A d o l f  Fux  
D r Ignace  M a rié ta n  
P a u l  M a r t in e t  
P ierre t te  M ic h e lo u d  
E d o u a rd  M o ra n d  
R o g e r  N o r d m a n n  
Georges  Pe illex  
Jean Q u in o d o z  
A l o y s  T h e y ta z  
Pascal T h u rre  
M aurice  Z e r m a t te n  
G a b y  Z r y d
D essins de  R e n é  A u b e r jo n o is  e t  Gea A u g sb o u rg  
P hotos  D a rb e l la y ,  R u p p e n ,  T h u rre ,  U V T
Relais du Manoir
V i l la  /  Sierre J. Z im m e rm a n n ,  g é ra n t
C entre  de  d é g u s ta t io n  des v in s  d u  V a la is  
Racle tte  - S pé c ia l i té s
Sommaire
Pour l’année R amuz : Bonjour les Vaudois !
Carnaval paysan
C hronique  de ce temps : Le Déserteur chansonnier
Le livre des carillons 
Le grand printemps 
Pareil à un bel arbre 
La m ort  du peuplier 
Potins valaisans 
Bridge
Kleine C hronik  des WVV 
Raclette  à Milan 
Billet du Léman 
Ecran valaisan 
Enchanting customs 
Evolène 
Le livre du mois 
Petite chronique de l’UVT 
Le vin du glacier
N o t r e  co u v e r tu re :  C o n tre  v e n t i  e t  b ise , on a t iré le rideau de peup liers
m
Tél.  027  /  8 74  37
D em andez pa rtou t
le fendant Les Riverettes 
(a dôle de la Cure
deux  fleu rons du  Vala is aux enseignes 
d e  saint P ierre et du G ra n d  Schiner 
A lb .  B io l la z  &  C ie , p ro p r . ,  S a in t -P ie r re -d e -C la g e s
Fidélité, traditions, force de l’hôtellerie 
par ses héritages, par sa clientèle et par 
ses fournisseurs
Vins Imesch
Slerre
65 ans de qualité 
au service de l'hôtellerie
Carillons 
valaisans
L 'exce l le n t  ou v ra g e  i l lus tré  d e  M . V e r-  
net, paru dans « T re iz e  Etoiles », est en 
ve n te  au p r ix  d e  6 (r. dans les l ibra ir ies 
et à l ’ im p r im e r ie  P ille f, M a r t ig n y .  T irage 
l im ité .
Vient de paraître
Mémoires 
de Louis Robafel
1788-1877
officier valaisan au service d'Espagne 
puis de France
p u b l ié s  pa r  A n d r é  D onne!
Un v o lu m e  d e  296 pages, 15 X  21 cm., avec un p o r ­
trait.  T ro is ièm e v o lu m e  de  la « B ib l io the ca  Valles iana  », 
c o l le c t io n  d 'ou v ra g e s  consacrés au Valais.
Prix
E xem p la ire  sur p a p ie r  ve rg é  vo lu m in e u x ,  num éro té
de  i à C ..................................................................... Fr. 35.—
E xem pla ire  o rd in a i re  sur p a p ie r  vo lum ineux ,  num é­
ro té  de  101 à 1000 ....................................................Fr. 24.—
Les « M ém o ires  de  Louis Roba te l » o ff ren t  l 'exem p le  
ty p iq u e  de  la dest inée  q u e  vécu ren t la g rande  m a jo ­
r ité  de  nos mercenaires au serv ice é tranger. Ils re tra ­
cent l 'en fance  et la jeunesse aux armées, les vicissi­
tudes des cam pagnes et des garnisons, les débo ires  
d 'u n e  re tra ite  pa r t icu l iè re m en t lo n g u e  en B ou rgogn e  
et en Valais,
Pour l 'année Ramuz
Bonjour les Vaudois!
« Treize Efoiles » vous salue.
Mais nous nous saluons nous-mêmes en 
Ramuz. Car il n 'y  a pas ici deux  cantons, il' y 
a un seul pays qu i est V aud  et Valais mêlés, 
avec une rive  de  Savoie. C 'est la Ramuzie !
Nous en sommes fous les enfants. Et ce 
n 'est pas un pays inven té  ; ressuscité, d é c o u ­
v e r t  si l 'on  veut. Est-ce un hasard q u e  ses 
lim ites ne touchen t ni F r ibourg , ni Neuchâte l, 
ni G e n è ve  mais encerc len t C ully , Lens, A u -  
bonne , C hando lin  et ses pâturages ? Le gén ie  
(et une vér i té  cachée car nous sommes par­
fa item en t com p lém enta ires) nous a réunis. 
Est-ce assez curieux d e  constater com b ien  
notre  façon de  vo ir  les choses (prenons 
m êm e au hasard les scènes p ho tog raph iées  
de  cette  revue  et les légendes et com m en ­
taires qu 'e l les  nous inspirent) p ro cè d e  de la 
sensib il i té  ramuzienne.
Nous appartenons au rêve  d 'un  g rand  
poè te .
V o ic i v in g t  ans qu 'i l  n'est pas mort.
Gustave Roud, Daniel S im ond l 'attestent. 
Nous nous réjouissons d e  p u b l ie r  leur in t ro ­
d uc t ion  très b e l le  e t très juste à la rééd it ion  
des œ uvres com plè tes de  Ramuz.
V o ic i une autre maîtrise : le coup  de  crayon 
é trangem ent raffiné de  René A u b e r jo n o is  
(nous ne saluerons pas a u jou rd 'hu i  en pa rt i ­
cu lie r  Géa, qu i fa it pa rt ie  de  la maison). Le 
Valais a été un des sujets constant et p ré fé ré  
d 'A u b e r jo n o is .  Dans ce num éro  nous présen­
tons une p rem iè re  série d e  dessins : les p e r ­
sonnages de  Ramuz. Deux autres su ivron t : 
la Sorc ière  de  Lens, Sion et sa p o p u la t ion .
Grâces seront rendues au pe in tre  et au
poète .
CARNAVAL
PAYSAN
Il fau t laisser faire l’enfance. Il faut retourner 
à la robe que tous les garçons porta ient autrefois 
jusqu’à l’âge de sept ans. O n  compte des blondes 
superbes dans ce village : trom pette et saxo­
phone. E t puis on peut même se déguiser en 
femmes d ’un autre village. Les lurons de Saint- 
Léonard se changent en Saviésannes...

Il neige des confettis sur les visages. L ’enfant 
grogne, le clown est sérieux. Si vous ne devenez 
pas semblables à de petits enfants, carême vous 
prendra. Allez vite mettre votre masque : celui 
de tous les jours est le pire.
Folies-Bergère paysannes pour les filles. Les m a­
jorettes on t des vaillances de forgeronnes. A la 
lutte libre sur l’alpe elle plaqueraient vite au 
sol le prom eneur impertinent.
Nos
Folies-Bergère
Chronique de ce temps
Le Déserteur
Charles-Frédéric Brun, plus connu sous le 
nom  de Déserteur, ne devait pas se douter, 
de son vivant, de la célébrité qui le guet­
terait  à peu près un  siècle après sa mort.  
Lui qui ne v in t  en Valais, en définitive, 
que p our  sauver sa peau — et nul ne saura 
jamais quel crime l’obligea à q u itte r  son 
Alsace natale p our  se réfugier en terre 
valaisanne — lui qui meubla tan t  de foyers 
de Nendaz, de Veysonnaz et d ’Hérémence 
de tan t  de portra i ts  et images religieuses ; 
qui échangea une science admirable du 
dessin, de l’équilibre des formes et des 
couleurs contre  un peu de pain ; qui avait 
des mains t ro p  blanches p our  manier le 
manche d’un outil ; qui passait d’un vil­
lage à l’autre  comme un colporteur de 
beauté à la mesure de ces gens ; qui se ré ­
fugiait dans une huche à blé p our  échap­
per aux investigations policières de l’épo­
que ; qui était là, puis n ’était plus là, é tant 
comète, é tan t  la fuite et l’inquiétude ; ce 
faiseur de miracles avec si peu de choses 
— un rectangle de papier et des encres 
aux couleurs variées — ce sorcier et saint 
to u t  à la fois, le voilà, en définitive, qui 
ressuscite. Depuis bientô t un siècle qu ’il 
qu i tta  sa vie d’errances pour  reposer au 
cimetière de Nendaz, où il ne subsiste plus 
même ses initiales gravées sur la traverse 
d ’une croix, on- s’aperçoit q u ’il exista vrai­
m ent une fois.
Des collectionneurs au goût sûr, comme 
des amoureux du passé, s’étaient évertues 
depuis des années à sauver du feu et de la 
brocante  éhontée quelques œuvres du Dé­
serteur. Il fut donc possible de réunir en 
une exposition à la Majorie près de cent 
cinquante oeuvres picturales de C.-F. Brun, 
E t  quelle rencontre  agréable cette visite 
réserva à tous ceux qui p r iren t  le temps 
de se déplacer. Quelle découverte d’une 
véritable peinture  populaire, confinant 
parfois la naïveté, mais tellement ém ou­
vante à combien de points de vue. Images 
d ’Epinal, pourra ien t  penser les snobs, et 
c’est faux. Car le Déserteur possédait un 
art  de la décoration et de l’équilibre que 
pourra ient lui envier beaucoup de bar ­
bouilleurs modernes, chargés symbolique­
m ent de génie par des cheveux t rop  longs...
Le côté pictural du Déserteur nous fut 
donc rendu plus familier grâce à cette 
rétrospective. Nous nous sommes aperçus 
amèrement que nous avions vilipendé quel­
ques vraies richesses et que l’âme aussi 
pouvait se commercialiser.. .
O n  sait aussi, par une tradition  sage­
m ent rapportée, que C.-F. Brun connaissait 
les multiples vertus des plantes et qu ’il 
ne manqua pas, d u ran t  ses nombreuses 
pérégrinations, de divulguer sa science dans 
le bon peuple qui lui réserva toujours une 
si chaude amitié.
Ce q u ’on sait moins, par contre, c’est 
que le Déserteur fut aussi chansonnier à 
ses heures. Ce q u ’il t ransm etta it  par la 
couleur, il voulait, en certains cas, le com­
pléter par la chanson.
U ne vieille grand-mère, il y a bien long­
temps, me chanta  quelques chansons du 
Déserteur. J ’eus alors l’occasion de trans ­
crire ces textes. Mon aïeule me garantit
chansonnier
avoir entendu son père chanter ses chan­
sons — lequel, d ’ailleurs, fit exécuter un 
« Saint Jean à l’Agneau », m aintenant 
propriété  du musée de la Majorie — et 
qui, par  conséquent, avait donné asile à 
l’Alsacien. Cela me paraît  être une preuve 
de l’authenticité  de ces textes.
Pendant certaines longues veillées, ma 
grand-mère interdisait mon sommeil en me 
chantant,  par exemple, de sa vieille voix 
fêlée, la lugubre mélopée intitulée « Sur 
l’Enfer », et don t  voici quelques couplets 
(il y en a plus de vingt !) :
Malheureuse âme damnée,
Qui t ’a mise dans ces feux ?
Qui t ’a mise, infortunée,
Dans ces cahots ténébreux ?
Ah ! c’est ma pure malice 
Qui m ’a plongée dans ces feux 
O ù  j’éprouve la justice 
E t  la vengeance d’un Dieu
Ma perte est universelle 
Perdant Dieu, j’ai to u t  perdu 
Dieu perdu, perte cruelle,
Ce m ot (?) n ’est point entendu.
Et voici le dernier couplet :
Oh ! quel funeste langage,
J’en frémis, j’en suis touchée,
Oui, je vais me rendre sage,
En évitant le péché.
Ceux qui connaissent quelques peintures 
du Déserteur et qui o n t  pris la peine de 
les analyser, qui auron t  cherché à en déga­
ger une certaine philosophie, conviendront 
que ces paroles t rouven t  un sérieux point 
de concordance avec les tableaux qui nous 
restent de lui.
E tre  extraordinaire, s’il en fut, être de 
légende dont  les chansons qu ’il nous laissa 
suffiraient à le classer dans la démesure.
U n poète étranger repose à Rarogne, et 
il voulut qu ’on écrivît sur sa tombe :
« Rose, ô pure contradiction,
Volupté de n’être le sommeil de personne
Sous tan t  de paupières »
Il s’appelle toujours Rainer-Maria Rilke.
Un autre poète l’ayant précédé sur ce 
sol valaisan repose au cimetière de N e n ­
daz. C ’est en vain qu ’on y chercherait 
encore sa tombe.
Celui-là, c’était le Déserteur...
Jean Follonier.
La vigne, 
symbole 
depuis toujours 
et pour toujours 
de la vie 
et de la vitalité 
des Valaisans
Le livre des carillons
La Société suisse des trad it io n s  popula ires v ien t de faire 
para î tre  u n  très beau livre du  pas teu r  M arc  V ern e t  : « Les 
carillons du  Valais ». C e t  ouvrage  est, à m o n  avis, l’u n  des 
plus p récieux qui a ient été écrits sur l’a r t  p opu la ire  du 
Valais. Bien présenté, o rn é  de p ho to graph ies  et d ’u n  g rand  
n o m b re  de textes musicaux, il est appelé à ren d re  de grands 
services n o n  seulem ent à ceux qui s’in téressent au folklore, 
mais aussi et su r to u t  aux musiciens, car il a p p o r te  des con ­
naissances insoupçonnées sur la m usique p opu la ire  d ’u n  pays 
qui sem blait en avo ir  si peu.
Le m o t  carillon v ien t de q u a tr i l lo n  et qu adri l lonner ,  c’est- 
a-dire faire en ten d re  une  m usique à l’aide de qu a tre  cloches. 
Dans nos villages valaisans on  t ro u v e  encore les te rm es 
patois t r ico d o n  et tr icod o n na ,  du la t in  t r ic o d u n u m .
La cloche a tenu, depuis les tem ps les plus reculés, une  
place im p o r ta n te  aussi bien dans la m usique  que  dans les 
manifestations publiques. P o u r ta n t  il co nv ien t de faire une 
d is tinc tion  en tre  sonner  et cari llonner. L ’action  de sonner  
signifie inv iter ,  appeler ; on  sonne l ’angélus, la messe, le 
tocsin, tandis que cari l lonner  exprim e le c o n ten tem e n t,  la 
paix heureuse. Le carillon possède les ressources e t  la magie 
de l’orchestre ,  c’est u n  orches tre  aérien, l’o rches tre  li tu rg i ­
que des jours  de fêtes et des dim anches gais. O n  sonne aussi 
le glas, pulsatio  te rroris ,  co m m e on  disait autrefois, qui sans 
ê tre  du  carillonnage, s 'en rapproche . O n  p e u t  sonner  le glas 
avec une, deux, ou tro is  cloches. U n  son n eu r  de m o n  village 
disait : « A ux  en te rrem en ts  mes cloches ne so n n en t  pas, ne 
ch an ten t  pas, elles parlen t.  » E n  effet, p a r  une  accen tua tion  
particu lière  e t u n  ry th m e  épousan t très ex ac tem en t certaines 
syllabes, on  avait la co nv ic tion  d ’en te n d re  ce t te  sentence :
« Te mo, té  m o, té  bien m o  », ce qui ne m a n q u a i t  pas de 
p ro d u ire  sur les assistants u ne  im pression b izarre  et p ro ­
fonde.
Ceux qui o n t  é tudié  de près, qui se son t spécialisés dans 
l ’a r t  cam panaire ,  son t unanim es p o u r  si tuer dans les F lan ­
dres, dès le X V e siècle, la pa tr ie  du carillon. Celui d ’A lost 
en serait l’exemple le plus caractéristique. La F rance  possède 
aussi quelques carillons intéressants, su r to u t  dans le N o rd ,  
et les Parisiens o n t  tou jo u rs  été fiers de posséder ceux de 
S a in t-G erm ain -l’A uxerro is  e t de la Samaritaine. O n  raconte  
que Lully  faisait le t ra je t  de Versailles à Paris p o u r  écouter  
la puissante et majestueuse sonnerie de Sain t-G erm ain-des- 
Prés. Mais voici encore deux témoignages de valeur. D e Paul 
Verlaine, v is itan t la H o llan d e  : « C o m m e  je m etta is  en o rd re  
les notes p o u r  m a conférence, j’entendis p o u r  la p rem ière 
fois depuis bien long tem ps un  vrai carillon  flam and. Quelle 
chose exquise e t co m m e pieuse et gaie et, en quelque  sorte, 
vaillante que ces trilles délicieusement changeants. » Le 
second témoignage, c’est celui d ’un fo n d eu r  français : « T o u te  
la joie du  ciel, to u te  la tristesse des noc tu rn es  si p renan ts  
dans le N o rd  v ie nn en t  vers nous avec les rires et la voix 
des cloches. Je ne me rappelle jamais sans ém o tio n  cette 
soirée passée dans les jardins de la vieille abbaye de Saint- 
A m and-les-Eaux, tandis que  le ca r i l lonneur de la ville d o n ­
na i t  u n  co n ce r t  de ces cloches. »
En Suisse, nous p o uvons  citer  le carillon  de G enève cons­
t r u i t  au X V IIIe siecle, délaissé puis res tauré  vers 1850, et 
celui de Pully-Rosiaz réalisé d ’après les in s truc tions  de M. 
M arc V ernet. Les cari llonneurs  son t respectivem ent MM. 
Pierre Segond, organiste  à la cathédrale , e t M arc  V ernet,  
pasteur.
Les carillons que nous venons d ’évoq u er  so n t  tous t r ib u ­
taires d ’un  mécanism e com pliqué , avec u n  n o m b re  de clo ­
ches p o u v a n t  s’élever ju squ’à c inquante .  Ainsi le cari llon ­
n eu r  dispose d ’un  in s tru m en t  aux possibilités m ultiples , do té  
d ’un  rép er to ire  r iche et varié a llant de l’air popula ire  aux
œ uvres  classiques. Ce son t des in s trum en ts  de co n ce r t  exclu­
sivement.
Plus modestes son t nos carillons valaisans et, serions-nous 
ten té  de dire, plus vivants, plus près du  peuple. Ils so nn en t  
les dim anches et jours de fêtes e t ce n ’est jamais la m êm e 
chose d ’u n  clocher à u n  autre. C h aq ue  carillon a son carac ­
tère p ro p re ,  p a r  la com posit ion  de l’accord  et u n  réper to ire  
original. Le n o m b re  des cloches est de trois à six, le m éca ­
nisme rud im en ta ire .  Les b a t ta n ts  son t mis en m o u v e m en t  
p a r  de simples cordes reliées aux mains e t  aux  pieds du 
son n eu r  qui dev ien t lu i-m êm e part ie  v ivan te  de l’in s tru m en t ,  
lui t r a n s m e t ta n t  son p o u v o ir  d ’artis te créateur.
Le savoir s’acquiert  ici pa r  t r ad i t io n  et p a r  une  longue 
p ra tique . T ro u b a d o u r  du clocher, le ca r i l lonneur d o it  savoir 
« t r o u v e r  ». A lors si le sens du beau s’allie à l’habileté, les 
ry th m es  des t rav au x  et des saisons, les joies e t les peines de 
to u te  une  pet ite  co m m u n a u té  se re t ro u v e n t  et s’inscrivent 
dans ces trilles e t ces tim bres passionnés, ces belles gu ir lan ­
des sonores. Ainsi se cultive et se t ra n sm e t l’a r t  du  gitan 
dans les patios et celui du tzigane. Ainsi naissent e t  se 
dép lo ien t sur les prés ces grandes roses que  le fau ch eu r  crée 
avec ses andains aux journées calmes de septembre. Le caril­
lon  est l’exemple typ ique  de la musique artisanale. N ous 
touchons  ici à l’essence m êm e d ’une  race pa r  l ’u n  de ses 
m oyens d ’expression les plus spontanés et, en définitive, à 
la véri table  cu l tu re  d ’u n  pays.
N ous, les enfants de ham eau, nous étions à l’école des 
oiseaux, des légendes, du  p la in -chan t e t des carillons. A v a n t  
l’âge de sept ans nous devions savoir pa r  cœ u r  l’évangile 
de saint Jean, la seule arm e efficace co n tre  le g rand  bouc 
au regard  tr iangulaire . E t  on nous défendait de pisser dans 
la « source qui r i t  », parce que saint T héodule , passant pa r  
là avec sa cloche, au ra i t  bu de son eau et que  la n ô tr e  lui 
to m b e ra i t  d ro i t  sur la tê te. Les cloches de tou tes  nos cha ­
pelles avaient leur sak e t’ (secret) e t nous étions sensibles à 
leurs doux  accords, à leurs chansons de légende.
La voix de la g rande cloche d ’Evolène nous en tra înai t ,  
le d im anche  m a tin , sur les chem ins de la messe. N o u s  nous 
sentions légers, légers. Parfois le son semblait s’arrê ter ,  rester 
en suspens. A u clocher, deux hom m es saisissaient la cloche, 
l’im mobilisaient u n  in s tan t afin de faire to u rn o y e r  le b a t ta n t  
qui venait f rô le r  le b ro n ze  com m e une caresse. E n  ralentis ­
sant un  peu  n o tr e  allure, nous pouvions saisir au passage 
ces longs fr issonnem ents de feuilles, ces gros b o u rd o n n e ­
m ents  d ’insectes. Puis, d ’u n  coup, la cloche re p a r ta i t  en 
volée. Les jours où  le v en t  é ta it  favorable  on  l’entendait ,  
d it -on , ju sq u ’à la C ro ix -d ’Aoste, cro ix  de fer m a rq u a n t  la 
f ron t iè re  très loin sur le glacier de Collon.
U n e  fois, il y  a bien longtemps, en to m b a n t  du clocher 
elle fend it  uh  m o r t  en deux au cim etière  de Saint-Jean._ 
R em o n tée ,  remise à sa place, on  rem arq u a  une  légère fissure. 
Sa voix en fu t  légèrem ent modifiée et ses com pagnes d u re n t  
s’a cco m m o d er  de cette  vieille chanteresse sarrazine qui, en 
plein office de carillonnage, se p e rm e t ta i t  de psalmodier, en 
q u a r t  de ton ,  d ’étranges mélopées.
Les carillonneurs  que j’ai connus son t A n to in e  M aître  de 
la « croisée des chem ins », son fils Jean « le chauffeu r  », le 
pe t i t  Jean  P ra long  « de la musique » et P ierre  Beytrison « de 
la gare ». Ce de rn ie r  é ta it  le petit-fils du  m eu n ie r  Beytrison 
d o n t  parle V ic to r  Tissot dans la « Suisse inconnue  ». P ierre 
B eytr ison  éta it  fossoyeur de nuit ,  ra m o n e u r  de jour, farceur  
à tou tes  heures, ca r i l lonneur aux grandes occasions. La veille 
des grandes fêtes de Pâques ou de la Saint-Jean, p a t ro n  de 
la paroisse, on p o u v a i t  le vo ir  assis sur u n  t ro n c  de mélèze 
dev an t  le vieux m oulin ,  m im an t ,  gesticulant, m a rm o n n a n t ,  
les pieds et les mains condu isan t d ’invisibles cordes, le regard
p e rd u  dans la vision d ’u n  ballet enchanté .  E n  réalité  il p ré ­
p a ra i t  le cari llonnage du  lendemain. Il répé ta it  ce q u ’il appe ­
la it « La Belle ».
M alheureusem en t,  tous ces cari llonneurs  avaien t cessé 
leu r  activ ité  bien a v a n t  l’en reg is trem en t m e n tio n n é  dans le 
livre du pasteur V erne t.  La mélodie  du  carillon  d ’Evolène 
au ra i t  sans d o u te  é té perdue  si elle n ’é ta it  pas venue, avec 
obst ina t ion ,  to u rn o y e r  dans la sacristie chaque fois q ue  le 
Père Tharcise  C re t to l  s’ap p rê ta i t  à se rm o n n er  les Evolénards. 
Ce g rand  défenseur du bel a r t  des artisans en a fait une  
superbe  chanson  patoise. N o u s  p ou v o ns  d o n c  rep ro d u ire  
ci-après la m élodie  de la « Belle » en h o m m ag e  au pasteur 
V ern e t  qui, p a r  son trav a il  e t son savoir, la pub lica t ion  du 
beau livre des carillons, v ien t de sauver l’u ne  des form es 
d ’a r t  les plus pures de n o t r e  pays. Jean  Q uinodoz .
f  V .
In m em oriam
A pro p o s  du  carillon  de La Sage, M. M arc  V ernet,  en plus 
du  m o t if  musical, n o te  ceci : « Fait exceptionnel, e t peut-  
ê tre  u n iq u e  dans les annales cam panaires valaisannes, les 
cloches de La Sage son t animées pa r  une  fem me. M"”' Marie 
Forclaz, née en 1894, fait re te n t i r  leur c h a rm a n t  q u a tu o r  
depuis v ing t-c inq  ans sans avoir  jamais dem andé  la rém u ­
n é ra t io n  de ses services. »
M mc Forclaz avait pris la succession du m aréchal A n to ine  
Follonier, musicien sur l’enclum e et au clocher, qui avait 
en ch an té  les m atins  de n o tr e  enfance.
La douce et obsédante  m élodie s’est tue. M mr M arie F o r ­
claz est « descendue dans la te r re  » le deuxième jo u r  de l’an 
1967. Jean Q uinodoz .
M A U R I C E  C H A P P A Z
Le grand printemps
Il y  a une province qui n’en est pas une : la Suisse 
romande. Et la Suisse croyez-vous qu’elle existe ?
Mais il y  a un rêve bien réel que je porte en moi : 
la ramuzie, le pays des personnages de Ramuz, le lac 
et le Rhône, repris en imagination et en vérité, avec une 
dernière fois vivants, comme ils nous apparaîtront de 
plus en plus, mi-chair, mi-fumée peut-être : les paysans, 
les fantômes futurs, les misérables du Paradis terrestre. 
Ils s’en vont ! Encore une génération et nous ne connaî­
trons plus ces hommes de la nature. Nous les cherche­
rons chez qui ? ou ? Vers-chez-Ramuz. Je sais bien qu’ils 
sont faux en quelque sorte. Faux comme la Bible, c’est- 
à-dire qu’ils nous correspondent encore fort bien. Ils 
portent une partie de notre âme. Nous l’éprouverons.
Quelle foule ! Auberjonois a dessiné les plus connus : 
]ean-Luc, la petite Aline, F arine t, le notaire d’Aubonne 
qui était cocu, le garçon savoyard. Il a dessiné les 
grand inspirés : le diable qui entre à l’église et les anges 
valaisans. Mais je répète : quelle foule ! Je ne reconnais 
plus les gens dans la rue mais Décosterd qui fume un 
cigare, Bolomey le loueur de bateaux (nous formons un 
seul vrai pays depuis Cully à Derborence, ça c’est le 
noyau) ; il y  a Milliquet, Rouge, Ravinet, Juliette la 
belle, Pralong et Roduit les chasseurs, le père Mudry, le 
père Antille. Et courtisez encore toutes les filles à 
Ramuz qui s’appellent Rose ! Je reconnais Dayer le son­
neur qui avait tué sa sœur, Pinget le batelier, le tireur 
de sable, Zumbach, Zumlauf, le fameux Louis Joël, 
M. Penseyre le sergent-major. Notaires, taupiers, chemi­
neaux, forains. Je les reconnais, je les suis. Je m ’arrête 
chez toutes les madames, Mme Prapioz, Mme Larpin, 
Mme Cavin. Et dans « Adam et Eve » voici même une 
Mme Chappaz en train de faire frire un petit poisson. 
J’embrasse les pêcheurs. J ’entre au Café du Port, au Café 
des Vignes. Je note cette race aussi qui disparaît : les 
ivrognes buveurs de vin ! Salut Calamin, Criblet sur­
nommé Serpent, et Porte et Clinche, les fous du village 
de la montagne, à votre santé, à votre folie ! Et nous en 
avons peint des vignerons avec le sulfate bleu et nous 
en avons torché des bergers avec la poussière grise et 
l’herbe brune ! Tout un peuple sort avec ses idiots, ses 
amoureux, ses damnés, ses pendus, ses sauveurs. Plein, 
Manu, la Tiâ, Firmin, mais les sauveurs sont des petites 
filles qui se prénomment toujours Marie, Marie Grin, 
Marie Lude. Duperret, Jotterand, Gentizon, Labre, le 
grand Communier, Mot tier, Lhôte viennent. Ils entou­
rent quelqu'un. Parmi eux celui que de temps en temps 
Ramuz appelle par grande contradiction : l ’Homme.
Je vous invite donc à les saluer ces créatures, celles 
que je nomme, celles que je ne nomme pas. Ils sont plus 
vrais que nos voisins. Ils sont nos âmes, nos doubles 
qui galopent. Et n’oubliez pas le chat sauvage, le lièvre 
blanc, les éperviers, la jument et son poulain, la mule 
disparue.
Je vous invite à saluer l’Autre, celui qui a été très 
solitaire mais comme un père, comme un amant avec le 
monde.
On va avec les yeux contre les montagnes. L ’aurore 
éclate. On se déshabille en elle. On recommence à vivre. 
On voit Ramuz et puis on ne le voit plus et puis on le 
voit encore.
La vocation d’écrivain, très tô t Ramuz l’a reconnue 
pour sienne. Collégien, il la pressent en lui et dès les 
premières pages de son « Journal » on l’en voit prendre 
profondément conscience. Il a dix-huit ans, il note : 
« Je dois devenir un écrivain. » Et quelques années plus 
tard, ce vœu : « Je voudrais être pareil à un bel arbre, 
né d’une graine qui a éclaté dans les profondeurs du 
sol et là a insinué un petit bourgeon caché qui est 
sorti bien timidement dans les feuilles mortes et qui, 
s’enhardissant, s’est épanoui de soleils et de pluies tour 
à tour, puisant la vie à ses jeunes racines ; accru sans 
cesse, poussant un tronc, arrondissant enfin une verdure 
pleine d’oiseaux et qui prend la forme du ciel. Alors, 
devenu vigoureux, capable de lutter, ami des vents 
légers et vainqueur des orages, il porte un fruit qui 
tombe au temps de sa maturité. »
Il fallait transcrire ces lignes. N on point pour l’attrait 
certain de l’écriture où vibre encore un écho de Mau­
rice de Guérin, mais bien parce que ce vœu de Ramuz 
a connu la plénitude dans l’exaucement : un exauce­
ment littéral, pourrait-on dire. Rien ne ressemblera 
plus fidèlement à un arbre vu de sa naissance à son 
épanouissement que l’apparition, l’affermissement, les 
manifestations toujours plus amples de son génie : même 
authenticité terrestrement fondée, même soumission 
aux lois naturelles, même patience dans l’élaboration 
du fruit. Pour Ramuz, de la première à l’ultime, toutes 
ses œuvres, dans leur riche diversité, ont tiré nourriture 
de la même sève issue des mêmes racines profondes, 
d ’où l’unité essentielle, organique de l’ensemble.
Quand il formule son vœu de ressemblance, le 8 mai 
1903, durant un premier séjour à Paris, Ramuz a vingt- 
cinq ans d’âge. Ce Vaudois de souche paysanne et vigne­
ronne a fait ses humanités à Lausanne, sa ville natale. 
Son père y fut commerçant avant d’acheter aux envi­
rons de la ville un « train de campagne » où se retirer. 
Si, avec son assentiment et son aide, le jeune licencié 
ès lettres s’est installé à Paris pour quelques mois, c’est 
qu’il projette une thèse sur Maurice de Guérin. Mais 
il a glissé dans sa malle le manuscrit d ’une suite de poè­
mes en alexandrins, « Le Petit Village », un autre poème 
encore qui va se muer en prose et devenir « histoire » : 
« Aline ». Au retour, la malle ne contient nulle ombre 
de thèse, mais une seconde version, en vers libres, du 
« Petit Village » qu’un éditeur genevois publiera dans 
l’année.
Cette mince plaquette à la rugueuse couverture de 
papier gris, comment la relire aujourd’hui sans émo­
tion ? Elle demeure le témoignage d’une apparition : 
celle (au sens baudelairien) d’un poète. En sa terre 
romande, il obtient tout de suite quelque audience, 
bien que nulle personnelle confidence, nul pathétisme 
juvénile n’y appâtent le lecteur. Mais on surprend dans 
la jeune voix des inflexions neuves, dans ces vers une 
nudité* une simplicité baignées de malice et de ten­
dresse. Et déjà se laisse entrevoir, de poème en poème, 
le don de présence au monde que Ramuz a reçu en 
partage à l’égal d’un Claudel, une présence que seul 
l’amour a rendue possible et féconde. Une vraie ren­
contre a eu lieu, un échange déjà s’institue entre le 
poète et son pays. Tout de suite il s’est agi pour lui de 
« dire » les êtres et les choses qu’il voit dans la lumière 
du cœur, de s’exprimer en les exprimant. Mais cela en 
donnant à sa vision, par l’opération de la poésie, un 
corps de paroles vivantes où les choses aimées auront
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définitivement rejoint leur ressemblance profonde. 
Cette fidélité envers l’objet (pour emprunter le langage 
des peintres — mais Ramuz s’est toujours réclamé 
d’eux), le poète la reconnaît déjà pour une de ses exi­
gences essentielles : elle va commander sa lente élabo­
ration d’un style, qu’il poursuivra tou t au long de sa 
carrière. Sa première œuvre nous en donne un premier 
exemple : « Le Petit Village » en alexandrins a disparu 
devant celui que les vers libres ont « habillé de semai­
ne », grâce à une recherche formelle efficace,' mais qui 
déroutera certains par sa nouveauté même.
Bientôt la publication d’« Aline » va révéler le 
Ramuz romancier. Mais auparavant il donne encore 
les « Petits Poèmes en prose », de composition anté-
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C. F. Ram uz : « Aimer son temps ».
rieure au « Petit Village ». Ils nous apparaissent comme 
un hommage à ce Maurice de Guérin avec lequel 
Ramuz s’est découvert de fraternelles ressemblances et 
dont il aimera toute sa vie l’œuvre trop brève, le person­
nage déchiré : même sens mystique de la terre, même 
amour des grandes figurations terrestres : la m onta­
gne, les eaux, les arbres. Mais c’est encore un adieu à 
cette prose noble et nombreuse qui l’a séduit aussi chez 
Chateaubriand par l’ampleur de son architecture et sa 
puissance évocatrice. Il en use ici à son tour et de la 
façon la plus heureuse, mais dans le dessein, dirait-on, 
d’en conjurer l’envoûtement et de s’en libérer. Oui, 
c’est bien un adieu. Et l’ayant dit, Ramuz va pouvoir 
atteindre à son tour la grandeur, mais par une voie
personnelle, infiniment, obstinément recherchée et 
trouvée. Il va créer son propre univers de poésie, 
entrevu déjà dans « Le Petit Village », et qu’« Aline » 
maintenant vient habiter, l’héroïne de son premier 
roman.
Il y a dans cette « histoire », comme l’appelle plus 
modestement Ramuz, une fraîcheur d’émotion, une 
indéfinissable attirance qui semblent l’exclusif apanage 
de la première œuvre « aboutie » d’un jeune auteur. 
« Tout vient du cœur », lit-on dans le « Journal ». Et 
certes la figure de la petite paysanne abandonnée par 
son ami, meurtrière à demi inconsciente de son enfant 
et qui cherche un refuge dans la mort, Ramuz l’a por­
tée, on le sait, longuement, douloureusement en lui 
avec cette passion de l’humain qui ne le quittera jamais. 
Ce roman révèle d’emblée à quel point Ramuz possède 
le don du récit. Mais que vaudrait tout cela sans le 
ton, d’une justesse nouvelle en terre romande ? Le ton, 
qui est, selon le « Journal» , une manière de voir et 
de sentir réalisée et « à laquelle il faut tout sacrifier ». 
Réalisée, cela signifie captée et restituée dans ce qu’elle 
a de plus neuf par l’écriture. Et pour que l’écriture y 
parvienne, la présence de l’artiste chez le poète et le 
romancier s’avère indispensable : l’artiste, l’homme du 
choix. Une œuvre sans lui peut toucher et plaire, elle 
ne sera jamais « achevée » et demeure sans défense con­
tre les assauts du temps. « Aline », elle, nous émeut 
comme au premier jour.
Cette remarque ici s’imposait. C’est en effet le mo­
ment (1904) où Ramuz et ses amis des « Pénates d’Ar- 
gile » : Alexandre et Charles-Albert Cingria, Adrien 
Bovy, fondent avec le jeune écrivain fribourgeois Gon- 
zague de Reynold « La Voile -latine », une revue annon­
ciatrice en Suisse romande d’un climat nouveau. Tous 
ces jeunes auteurs mettent l’accent sur l’art, qu’ils 
entendent libérer du moralisme, insistent sur ses exi­
gences et proclament entre autres sa primauté en litté­
rature. Ils éveilleront ainsi chez les Romands le sens et 
le goût de la beauté formelle et leur ouvriront les yeux.
Avec « Aline » nous avons pénétré dans l’univers 
poétique de Ramuz. Et nous allons le voir s’élargir, 
s’enrichir sans trêve durant plus de quarante années. 
Dans sa lente prise d’ampleur et de poids se dessine­
ront plusieurs périodes, chacune reconnaissable au choix 
des thèmes et à la mise en œuvre de moyens expressifs 
nouveaux. La petite paysanne en robe bleue ouvre ce 
premier cycle dans un climat tragique. Car chez le 
jeune romancier, la vision du monde telle que la suscite 
sa native pitié pour les créatures désarmées, et victimes 
de la passion, ignore l’espoir. Tout y semble régi par 
des décrets implacables. L’amour y prend pour un 
temps le masque du bonheur, puis se charge de si vives 
souffrances qu’il cherche sa délivrance dans la mort. 
Les personnages se dressent en figures isolées, chacune 
en proie à sa fatalité de solitude. Pour le médiocre héros 
des « Circonstances de la vie », le notaire Magnenat, il 
subit, si l’on peut dire, sa pitoyable destinée. Trompé, 
puis abandonné par sa femme, ruiné, il demeure seul 
avec son petit enfant, comme un autre Bovary, en 
plein désarroi.
D ’une œuvre à l’autre, le sombre climat de désespoir 
demeure, le décor est seul à changer. On passe du vil­
lage d’« Aline » à la petite ville dont Magnenat est 
devenu la risée, puis à la montagne valaisanne de « Jean-
Luc persécuté », un autre époux trahi puis abandonné 
lui aussi, que la perte de son fils précipite dans la folie 
et le meurtre, avec la m ort encore pour dernier refuge.
La solitude d’un être devant le destin, tel est donc 
le thème qui s’est imposé à Ramuz dans ses trois pre­
miers romans. Et c’est lui encore qu’on retrouve dans 
« Aimé Pache, peintre vaudois » et la « Vie de Samuel 
Belet ». Mais pour Aimé, la solitude naît du sentiment 
qu’il a de sa différence, celle dont tou t créateur fait 
à ses débuts la découverte douloureuse et qu’il doit 
assumer à tou t prix jusqu’à l’heure où son œuvre lui 
rendra possible l’échange et la communion avec autrui. 
Aimé, en qui Ramuz s’est donné un frère, presque un 
double, n’y parvient qu’après une longue quête de soi, 
décevante jusqu’au désespoir, menée à Paris loin de son 
pays et des siens. Il faudra un choc, la m ort de sa mère 
qu’il n’aura pas revue, pour le rendre à lui-même et 
le resituer enfin sur sa terre natale retrouvée, seul lieu 
terrestre où puisse se dérouler toujours plus exigeante 
et plus profonde sa recherche de la ressemblance, dans 
la plénitude de sa présence au monde et l’approche 
mystique de 1’« Identité qui est Dieu ».
Ainsi se trouve surmonté pour la première fois le 
péril jusqu’ici mortel de la solitude. Chez Samuel Belet, 
c’est l’acceptation même de cette solitude par le héros 
qui la désarme en la transfigurant. Au soir d ’une vie 
difficile qui a conduit le jeune ouvrier de campagne 
orphelin, à travers mille épreuves et, de séparation en 
séparation, jusqu’au dénuement presque parfait, tout 
lui est rendu peu à peu dans une sorte de mystique 
renversement. Pêcheur solitaire sur la rive du Léman, 
l’univers qu’il contemple a retrouvé son unité première, 
la frontière entre les morts et les vivants est abolie. 
Samuel vit entouré de présences, au cœur d’une Pré­
sence à l’infini manifestée et jusque dans le plus hum ­
ble objet. Aux dernières pages sa voix s’élève avec la 
sérénité de celui qui a dit oui à son destin. La grandeur 
ici est atteinte. « Samuel Belet » apparaît sans nul doute 
comme le couronnement de cette première suite de 
romans nés durant les années parisiennes de Ramuz.
Il la clôt aussi, car le retour du poète au pays est tout 
proche. Quelques mois encore et juillet 1914 le verra 
repasser la frontière suisse avec son ami, son compa­
gnon de séjour, le peintre, vaudois lui aussi, René 
Auberjonois.
Mais d’autres œuvres sont nées pendant ce temps 
de Paris. Ramuz s’y est fait un nom ; deux romans ont 
paru en revue. On parle de lui pour le Concourt. 
L’Europe vit dans une paix relative, quoique menacée 
par la lointaine guerre des Balkans. Seul l’événement 
intérieur compte donc pour Ramuz, si l’on peut dire ; 
rien encore ne lui est imposé du dehors. Sans nulle­
ment se cloîtrer ni jouer à l’ascète, sacrifiant avec plai­
sir aux devoirs de l’amitié, il vit cependant en solitude, 
ou plutôt, sa vraie, son inséparable compagnie, ce sont 
ses personnages. Il faut qu’ils deviennent vivants pour 
autrui tels qu’ils se sont mis à vivre en lui dans leur 
vérité. La page sur laquelle il s’acharne, les reprises 
incessantes de l’œuvre jusqu’à la version dernière qui 
le satisfasse, les élans qui le soulèvent et le portent mira­
culeusement, tout témoigne de sa soumission totale à 
la force créatrice qui le sollicite presque sans trêve. Une 
force que les romans ne suffisent pas à épuiser. Il maî­
trise peu à peu merveilleusement une autre forme
d’expression : la nouvelle, où le ramassé du récit peut 
conduire à tant d ’intensité dramatique et le libre choix 
des tonalités à une variété, une justesse infinies des 
évocations. Cette maîtrise éclate dans le recueil des 
« Nouvelles et Morceaux ». Chaque texte (certains por­
teurs d’une charge émotionnelle presque insoutenable) 
nous y révèle en outre un aspect particulier de la sen­
sibilité de Ramuz. L’ensemble compose ainsi un « por­
trait de l’auteur » d’une singulière richesse où apparais­
sent déjà les multiples ressources de son génie. Il y a 
le Ramuz « de plus en plus entraîné vers le simple et 
le primitif », comme il le note lui-même dans son 
« Journal » et comme en font preuve les personnages, 
paysans, montagnards qui peuplent les nouvelles ; le 
Ramuz traversé de pitié (mais gardant sa voix égale de 
témoin) devant l’être humain qui souffre, la bête mar­
tyrisée. Il y a déjà le Ramuz visionnaire, dans « La Paix 
du Ciel » ou « La Punition par le Feu » qui sont com­
me de lointains préludes aux grands romans de la 
seconde période.
La présence de la montagne ajoute à l’œuvre une 
dimension nouvelle. Ici l’homme vit loin des vastes 
étendues de terre et d’eau du bas-pays : lac, champs et 
prairies, ce décor d’horizontales aux molles inflexions 
comme humanisées. Il affronte soudain le refus vertical 
des rocs. Tous ses établissements aux pentes des vallées 
profondes sont le fruit d’une lutte incessante contre 
l’élémentaire, d’un compromis toujours instable entre
des puissances aveugles et démesurées et sa patiente fai­
blesse à la fois lucide et résignée. C’est là qu’un type 
humain s’est lentement façonné aux rigueurs de la 
condition montagnarde, devenant d ’autant plus rude, 
violent, secret que ses lieux d’habitation baignent dans 
d’immenses solitudes et qu’à vivre difficilement, ces 
petits groupes isolés voient la méfiance entre eux s’ins­
taller et bientôt une hostilité presque rituellement 
entretenue.
La montagne, Ramuz l’avait entrevue très jeune 
encore, lors de courses ou de séjours dans la région vau- 
doise des Alpes, la plus proche. Mais c’est à Chandolin, 
puis à Lens qu’il en fit la vraie découverte ; Lens, le 
haut village valaisan où il passa l’hiver 1907-1908 chez 
son ami le peintre Muret, tou t occupé à composer pour 
un éditeur lausannois le texte d’un album qui s’in titu ­
lera, précisément, « Le Village dans la Montagne ». Une 
découverte capitale : celle du climat même où voir et 
faire vivre à son tour ce « simple » et ce « prim itif » 
dont il ressentait foncièrement l’attirance. Et au lieu 
de « découverte », c’est « rencontre » qu’il faudrait dire 
ici, à cause de la convenance réciproque impliquée dans 
le mot et du mutuel enrichissement qu’il suggère. Car 
la montagne valaisanne a, si l’on peut dire, ouvert à 
Ramuz une voie vers la grandeur, mais à son tour 
Ramuz a fait au Valais un présent sans prix : en le 
révélant à lui-même, en lui donnant une existence 
intemporelle au cœur de son univers poétique. Pour
preuve de l’ampleur et de l’immédiat de cette rencon­
tre : « Jean-Luc persécuté » est achevé quand Ramuz 
quitte Lens au printemps.
Le premier cycle de romans où une destinée indi­
viduelle est aux prises chaque fois avec sa solitude s’est 
clos sous le signe de la Présence. Et Ramuz s’est retourné 
une dernière fois vers ses créatures (qui n’on t pas cessé 
de vivre en lui). Il a pris congé d’elles dans 1’« Adieu 
à beaucoup de personnages » où le poète, ô surprise, 
parle maintenant en son propre nom. Il confesse la 
nécessité de cette séparation. Elle seule, en le rendant à 
sa nue solitude, en le conduisant au dépouillement 
total, lui permettra de m ourir à soi-même pour renaî­
tre libre de ses liens et repartir vers 1’« inconnu des 
choses » et les « possibilités » de notre vie que le fu tur 
recèle encore dans sa grande nuit. Vue prophétique, en 
vérité. Car l’adieu à peine dit, Ramuz voit s’éveiller en 
lui des exigences nouvelles, un nouveau cycle de créa­
tions va s’ouvrir, profondément distinct du premier. 
On s’interroge. Une « mutation brusque » demeure 
impensable dans la poétique de Ramuz et, plus encore, 
le choix tou t gratuit d’une autre manière. Il semble 
qu’en lui le poète lyrique né pour la célébration et la 
louange demande et reprenne voix peu à peu et que 
de grandes visions soient venues hanter le regard du 
peintre romancier, las de cerner patiemment une 
succession d’êtres solitaires. Tous les romans de cette
période sont en effet voués à l’évocation de drames 
collectifs, tel groupe humain en devient le véritable 
personnage, victime ou vainqueur de forces naturelles 
ou surnaturelles déchaînées.
Des visions : il faut garder ici au m ot toute son 
authenticité. Le Ramuz visionnaire entrevu au temps 
des « Nouvelles et Morceaux » va se manifester désor­
mais avec une puissance saisissante. Car ce n ’est pas un 
regard simple qu’il pose sur le monde des choses visi­
bles. Il y a d’abord, oui, un coup d’œil premier qui, dans 
une sorte de rapt instantané, mais comme involontaire 
ou devenu machinal,' lui livre une image intégrale du 
spectacle proposé. Là où d’autres s’acharnent à déchif­
frer un paysage, il en reçoit d’un coup le texte entier. 
Puis s’ouvre — ou peut s’ouvrir — l’œil du visionnaire. 
Dans la profusion du donné, il discerne peu à peu les 
signes et les interprète : rappel ou annonce de Présences 
mystérieusement incorporées à tou t l’in-signifiant.
Le Ramuz « à l’œil d’épervier », comme l’a nommé 
justement Paulhan, celui du rapt, nous a émerveillés 
bien souvent. Le Ramuz visionnaire, nous ne l’avons 
pu surprendre qu’une fois. Une seule fois, durant une 
montée au Grand-Saint-Bernard avec Henry-Louis Mer- 
mod et le sculpteur Jean Clerc. Les yeux levés, du fond 
d’une soudaine et totale absence, il se taisait ou répon­
dait à nos questions sans les entendre. Son regard ne 
saisissait plus, il était saisi. Comme un texte nous l’apprit 
plus tard, Ramuz venait de voir vivre sur les cimes,
neige et roc, dominant la vallée valaisanne, les dieux 
de l’Olympe éternellement présents.
L’on s’excuse de rapporter ici des souvenirs person­
nels, mais ils peuvent nous rendre plus proche, plus 
saisissable dans son exceptionnel pouvoir, le Ramuz 
visionnaire du « Règne de l’Esprit malin » et de « La 
Guérison des Maladies ». Il y a dans le « Règne », en 
effet, une telle force de présence que l’œuvre en acquiert 
une sorte d’emprise magique sur le lecteur. Pourtant le 
thème en est simple et relève du merveilleux chrétien. 
Dans un village montagnard, un cordonnier s’installe, 
qui n ’est autre que le diable. Il y assure son emprise 
dans une affreuse et progressive corruption de ses victi­
mes et la détresse grandissante de ceux qui lui ont 
résisté. Il va toucher au triomphe. Mais Marie Lude, 
une innocente petite fille qui avait quitté ces lieux avec 
sa mère, y redescend et, tou t amour et pureté, met 
brusquement fin au règne du Maudit. Le village délivré, 
purifié, reprend avec une prom ptitude miraculeuse son 
ancien visage.
Ce « Règne », à notre sens, garde une résonance 
unique dans l’œuvre de Ramuz. L’auteur y est porté, 
de la première à la dernière page, par une sorte de 
tension, d’élan à la fois épique et lyrique dont vibre 
sourdement chaque phrase. Ici pour avoir été vécu en 
poésie avec une telle intensité, l’imaginaire en vient à 
surpasser en évidence le réel le plus quotidien.
Tel, le « Règne » ouvre magnifiquement la suite des 
romans où triomphe une vision mystique. L’année 
même de sa publication, Ramuz lui donne un pendant, 
« La Guérison des Maladies ». En contraste avec l’âpre 
décor montagnard du « Règne », la douceur du vigno­
ble vaudois nous y accueille, dans un village riverain 
du Léman. Une autre Marie, Marie Grin, y opère un 
lent miracle de charité et d’amour en se chargeant peu 
à peu de tous les maux dont elle délivre du même coup 
ceux qui en souffraient. L’inouï de ce miracle prend 
un aspect d ’autant plus bouleversant qu’à l’inverse de 
ce qui se passe dans le « Règne » où le déchaînement 
de la Puissance maudite altère affreusement êtres et 
choses, la vie dans le petit bourg autour de Marie 
reprend très tô t son rythm e coutumier et les person­
nages leur comportement de toujours.
Comment ne pas s’attarder auprès de ces oeuvres 
étranges et neuves ? Certains, il est vrai, ont contesté 
a Ramuz le droit de choisir de tels sujets, réservés, 
jugent-ils, à des écrivains de stricte orthodoxie chré­
tienne. Mais la vision poétique, chez qui possède le 
sens du sacré, n’a-t-elle pas tous les droits ? Et quelle 
souveraine réponse leur donne Ramuz dans « Terre du 
Ciel » ! La résurrection des « appelés » qui retrouvent 
au ciel leur terre, leur village, leurs souvenirs, recom­
mencent à y vivre comme jadis mais préservés de tout 
mal ; leur ennui croissant au cœur de cette félicité sans 
surprise, la découverte des damnés, apparus hideuse­
ment et disparus, qui leur « rend la terre » avec le sen­
timent rééprouvé de la souffrance, contrepoids néces­
saire à leur bonheur, tou t est vu et peint avec une 
noblesse familière qui le hausse à l’indubitable.
Et dans « Présence de la M ort », c’est la terre entière 
qu’embrasse la vue de Ramuz, s’élargissant cette fois 
jusqu’au cosmique. Par un « accident de gravitation », 
notre globe retombe au soleil. Toute vie va finir. L’inva­
sion de la chaleur meurtrière s’accomplit sous nos yeux 
dans le lieu même, riverain lui aussi du Léman, habité 
par l’auteur. E t ce cataclysme présenté comme une fata­
lité naturelle s’achève soudain sur le plan mystique. 
Quelques montagnards réfugiés dans une chapelle à 
l’instant de l’écroulement universel traversent la mort, 
passent « de l’espace im pur à l’autre espace » où les 
attend la Présence et où ils retrouvent leur chez-eux. 
A plusieurs reprises, au long du récit, Ramuz parle en 
son nom, saluant dans une suite d’adieux déchirants cet­
te terre qu’il a trop aimée et qui va disparaître avec lui.
Mais parallèlement à cette suite de romans si pro ­
ches d ’inspiration et de ton, d’autres œuvres sont nées 
en cette seconde période. Le Ramuz de l’été 1914, qui 
rentre au pays après ses dix ans de Paris, à peine y 
a-t-il repris résidence que la guerre éclate. Le choc inté­
rieur ressenti par le poète, que sa présence au monde 
rend le plus vulnérable des hommes, développe sans fin 
ses résonances. Ramuz se sent brusquement intégré à
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« Adam et Eve », dont les héros, sans rien renier de leur 
humanité, voient leur présence ou leurs actes prendre 
de surcroît un sens symbolique.
Il y a, par exemple, le vannier Besson de « Passage 
du Poète » qui s’installe à la fin de l’hiver dans un 
village vigneron, tresse ses corbeilles d’osier écorcé et 
s’en va les vendre par le pays ; arrimées à ses épaules 
en une haute colonne brillante, elles signalent au loin 
ses patientes marches à travers le vignoble et l’arrière- 
contrée. C’est lui, humble entre les humbles, qui devient 
pour Ramuz, dans une vision soudaine, un frère du 
poète et même s’identifie à lui. De ses osiers épars, il 
compose un objet vivant, il lui donne forme, comme 
le poète tire son œuvre de l’immense spectacle qui le 
cerne de toutes parts. Ils sont tous deux « ce qui va de 
l’un à l’autre, ce qui unit ». Et quand tout le pays est 
monté de saison en saison vers la cime de l’année : les 
vendanges, au plus fort de la fête qui les couronne et 
qu’il a rendue plus belle en éveillant chez les hommes 
le sentiment et le goût de leur fraternité, le vannier
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s’éloigne silencieusement, sa tâche achevée. La nuit 
l’efface, tandis qu’il avance dans « rien du tout, afin 
que quelque chose soit ».
Pour Ramuz la solitude, paradoxe cruel, demeure 
donc le lot du poète dans le temps même où son chant 
rapproche, unit les hommes dans la conscience de leur 
parenté profonde. Et « La Beauté sur la Terre » a pour 
thème une autre certitude plus amère encore : il n ’y a 
pas de place, nul accueil ici-bas pour la beauté lors­
qu’elle y est manifestée, sinon auprès de quelques êtres 
au cœur pur. Sa présence désoriente, puis suscite prom p­
tement un climat de violence grandissante qui la force 
à fuir bientôt, en plein désarroi. Celle qui l’incarne ici 
en fait à son tour la douloureuse expérience, une jeune 
orpheline venue de l’autre bout du monde chercher 
refuge chez son oncle, le patron d’une auberge rive­
raine du Léman. Désemparée, silencieuse tou t d’abord, 
au point que l’on se demande si son grand châle espa­
gnol abrite autre chose qu’un symbole, Juliette doit 
bientôt quitter l’auberge ; elle trouve accueil chez un
pêcheur et pendant une fête s’enfuira avec un pauvre 
Italien bossu, joueur d’harmonica dont les merveil­
leuses musiques lui rendent une patrie.
Solitude du poète, solitude de la beauté. Avec « Adam 
et Eve », c’est la double solitude du couple humain que 
Ramuz fait éclater impitoyablement au moment même 
où dans l’union l’unité semblait enfin rejointe. Le tra ­
gique de cet instant apparaît d’autant plus poignant 
que Bolomey, l’Adam nouveau, avait mis plus de soin 
et d’espoir à le rendre possible. Sa mère morte, marié 
six mois puis abandonné, il reprend courage en relisant, 
sur le conseil d’un vieux rétameur philosophe, la « Ge­
nèse ». Sa demeure refaite, le jardin recréé, il voit reve­
nir à lui sa femme. L’échec, dès le lendemain, les sépare 
à jamais.
Il faudrait souligner ici avec quel soin Ramuz, com­
me s’il eût craint que la nature même de ces romans 
symboliques n ’amenuisât leur vertu de présence, les a 
fortement enracinés dans le terrestre. Et tou t particu­
lièrement la « Beauté ». Juliette n ’y est presque jamais
peinte, mais bien la transfiguration que sa seule venue 
suffit à susciter autour d’elle. Toutes choses prennent 
alors un visage nouveau, mais le lecteur ne peut être 
sensible à cette métamorphose que si leur visage ancien 
lui était devenu familier. C’est à quoi veille Ramuz : 
les lieux où se déroule le drame nous sont « donnés » 
avec une telle puissance d’évocation qu’ils nous sem­
blent connus depuis toujours. E t sans doute n’est-ce pas 
un hasard si Ramuz les a tous choisis proches de celui 
qu’il habite, au voisinage du lac et des vignes : ils lui 
sont si familiers qu’il peut les recréer pour nous les 
m ontrer avec une particulière efficacité. Déjà « La Gué­
rison des Maladies » se situait dans ces parages. Et 
« L’Am our du Monde » aussi, ce roman antérieur de 
deux ans à la « Beauté » et dont la lecture est rendue 
plus délicate par de nouvelles recherches expressives 
em pruntant au cinéma le contrepoint serré des images, 
la constante rupture temporelle. Et dans une dizaine 
d’années, c’est d ’ici encore qu’ayant traversé le lac, le 
héros du « Garçon savoyard » emportera le souvenir
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lancinant d’une danseuse de corde contemplée dans un 
cirque, la vision qui fera de lui un meurtrier.
D u bas-pays vaudois où nous avons vu naître un à 
un les romans « symboliques », c’est vers l’Alpe main­
tenant qu’il faut nous tourner. Nous y remontons 
auprès d’un Ramuz que ne hantent plus là-haut de 
mystiques visions, mais qui est parvenu à intégrer 
entièrement la montagne à son univers poétique. Entiè­
rement, c’est-à-dire que le style patiemment, puissam­
ment forgé et, disons-le, de mystérieuses correspon­
dances intérieures lui perm ettent de l’aborder d’égal à 
égale : elle nous est restituée chez lui dans la plénitude 
de ses pouvoirs et de sa grandeur. Nous venons de sui­
vre, dans la « Salutation » et les « Signes », puis dans 
les romans symboliques, d’incessantes recherches d’écri­
ture dont l’insolite parfois pouvait déconcerter un ins­
tant. Mais dès que la montagne apparaît, plus rien de 
semblable. Une architecture de paroles s’édifie qui 
répond par de sûres équivalences au poids, aux plans,
aux masses, à la majesté de l’original. Un des « Petits 
Poèmes en prose » portait déjà en épigraphe cette phrase 
de Chateaubriand : « Ma nativité était du rocher. » Il 
semble que Ramuz l’ait choisie par une sorte d’intime 
prescience.
« La Guerre dans le Haut-Pays », composé en 1913 
déjà, est un grave et beau roman où l’on voit les enva­
hisseurs français de 1798 affronter avec leurs alliés vau­
dois de la plaine les montagnards des Orm onts demeu­
rés fidèles aux maîtres bernois. Dans cette œuvre à 
prétexte historique (comme la « Grande Guerre du 
Sondrebond » et, plus tard, « Farinet », « Derborence » 
et « La Guerre aux Papiers ») l’Alpe jouait son double 
rôle de défense naturelle et de bastion de l’ordre ancien. 
Mais elle s’affirme, dans « La Séparation des Races », 
comme ce qui divise, implacablement. Sur son flanc 
nord, une haute race blonde parle allemand, au sud 
les bergers bruns leur patois latin. L’un d’eux ayant 
séquestré par ruse une jeune fille de l’autre race, le 
drame est noué. Une sournoise et terrible vengeance se
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machine qui s’achève par la m ort du ravisseur et l’incen­
die de son village. Le rôle de la montagne apparaît ici 
une simple conséquence de données naturelles : sa for­
me, sa position géographique...
Tout autre, la présence que l’Alpe revêt dans la 
« Grande Peur dans la Montagne », une présence active 
et maléfique, inlassablement manifestée jusqu’au triom ­
phe absolu. Des bergers montés à l’alpage, un alpage 
maudit délaissé pendant vingt ans, nul en effet ne 
reviendra. Ces hommes et leurs troupeaux sont con­
damnés à disparaître par une puissance occulte qui ne 
peut plus garder l’apparence du hasard, tant elle porte 
avec méthode ses coups successifs. Nous sommes très 
loin ici du « Règne de l’Esprit malin » où le Maudit 
s’incarne et corrom pt le cœur des hommes. Les bergers 
de la « Grande Peur », eux, avaient gardé leur cœur 
innocent. Sont-ils châtiés pour avoir voulu, en re tour­
nant dans ce lieu interdit, braver les puissances qui s’y 
étaient manifestées ? Question sans réponse, le livre 
refermé, — sans nul doute l’une des œuvres maîtresses 
de Ramuz, capable de nous faire vivre ce drame selon 
sa vraie dimension humaine et terrestre et de nous ren­
dre sensible, dans sa grandeur et son horreur, l’échec 
des bergers affrontés à des forces innommées. Le lugu­
bre dénouement ne nous doit point surprendre. Il y a 
parfois chez Ramuz le besoin, tous nerfs domptés, de 
suivre et de décrire jusqu’au bout (comme pour pren­
dre pleine mesure de la cruauté ou du désespoir de 
l’homme, de sa fragilité aussi) le m artyre d’un animal, 
la folie destructrice d’un vieillard aux abois, la victoire 
meurtrière des forces naturelles ou surnaturelles.
Bientôt d’ailleurs, dans « Farinet ou la Fausse M on­
naie », la montagne va changer de visage, retrouver 
pour le héros un rôle charitable d’asile. « Farinet ou 
le Chant de la Liberté », pourrait-on aussi intituler 
cette œuvre, car Ramuz a reconnu en son personnage 
(ou l’a voulu tel) un de ces hommes qui ne peuvent 
aliéner une parcelle de leur indépendance et, cernés, 
préfèrent un risque mortel à toute reddition. Comment 
ne pas discerner une évidente parenté entre le van­
nier de « Passage du Poète » et ce faux-monnayeur dont 
l’or surpasse en valeur, éclatant symbole, celui du gou­
vernement ? Là encore le poète et le montagnard sem­
blent s’être confondus peu à peu en un seul être, Ramuz 
conquis par la bondissante ardeur, la nargue et le refus 
du jeune aventurier et Farinet doué soudain de sa vraie 
voix par le poète, quand il salue jusqu’à l’horizon les 
montagnes ou, au seuil de sa grotte assiégée, célèbre sa 
liberté dans un hymne fiévreux et fervent ponctué par 
les premiers coups de feu.
Que tou t cela sonne juste et profond ! Et par quel 
miracle du lyrisme ramuzien cet homme ne dit-il rien, 
dans son exultation, qui ne semble jaillir de son propre 
cœur, avec les seuls mots qu’il eût pu choisir ! Ramuz, 
le poète donneur de voix.
Puis, une fois encore, cerarne fasciné, Ramuz re tour­
ne à l’autre montagne, la meurtrière. De quelques lignes 
dans un dictionnaire géographique, « Derborence » va 
naître. Mais il n ’y règne plus le climat de la « Grande 
Peur », malgré l’ampleur d’un cataclysme où des ber­
gers et leurs troupeaux demeurent ensevelis sous un 
vaste écroulement de rocs et bien qu’un seul survivant 
se dégage après des semaines de vie souterraine. C’est 
qu’il y a, tou t au long du récit, comme une chaude 
présence, l’amour de Thérèse, la jeune femme du ber­
ger épargné. Et lorsqu’elle monte rechercher son époux 
au lieu même du désastre, où l’avait ramené la hantise 
d’un compagnon disparu vivant encore, leur retour 
émeut comme une fragile victoire de la tendresse hu­
maine sur tou t l’aveugle des forces naturelles.
Et c’est par une autre victoire d’une autre jeune 
femme en qui s’incarnent les puissances de vie que 
s’achève le dernier roman montagnard, « Si le Soleil ne 
revenait pas ». Isabelle Antide refuse d’ajouter foi aux 
prédictions du vieux guérisseur qui a terrorisé son haut 
village valaisan en annonçant la définitive disparition 
du soleil après ses six mois d’éclipse hivernale. Sûre de 
son retour, elle monte saluer l’astre à l’aube d’avril où 
il a coutume de réapparaître. Et tout débouche sur le 
bel embrasement céleste promis à sa confiance et à 
sa foi.
Par souci de bien marquer leur parenté, leurs diffé­
rences, nous venons de rapprocher dans ces pages les 
romans du cycle montagnard. En réalité, ils s’échelon­
nent sur un laps assez vaste au long duquel Ramuz 
s’est senti pressé de parler aussi en son nom propre. 
Et cela même en vertu de sa constante présence au 
monde. Souvenons-nous de « Raison d’être » et du 
« Grand Printemps », ses deux premiers essais, nés l’un
du retour au pays peu de mois avant la guerre de 1914, 
l’autre en 1917, de la jeune révolution russe. Au cours 
de la guerre il y avait eu la grande et belle aventure 
des « Cahiers vaudois », les conférences sur les « Grands 
moments du X IX e siècle français » et, surtout, Stra­
vinsky et 1’« Histoire du Soldat ».
La paix revenue, la France accorde à Ramuz une 
attention renouvelée. Grasset en tête, Paris l’édite, le 
réédite, se passionne ou se cabre, comme en témoigne 
un « Pour ou contre C. F. Ramuz » des « Cahiers de la 
Quinzaine ». Et après des années de hargne académi­
que, la Suisse romande finit par reconnaître son poète. 
Henry-Louis Mermod va devenir et demeurer son édi­
teur et son ami. Ramuz lui-même, dans « Salutation 
paysanne », puis dans ses « Lettres » à ses éditeurs, 
s’expliquera sur ses intentions et dissipera les malenten­
dus. Il définit à nouveau la très haute tâche qu’il voit 
assignée au poète, celle de « poser des questions à la 
terre et au ciel » et de répondre à ces questions par des 
images, « car le phénomène de l’art est un phénomène 
d’incarnation ».
Cependant, durant l’entre-deux-guerres, le monde 
change de figure ; les dictatures naissent, la grande crise 
économique éclate : Ramuz voit son attention, sa 
réflexion sollicitées à l’infini. Et c’est alors « Taille de
l’H om m e », « Questions », « Besoin de Grandeur » qui 
vont nous m ontrer avec quelle simplicité, quelle lucide 
gravité le poète répond à cette sollicitation du monde. 
Tout de suite, dans ses essais, il obtient de son lecteur 
une attention passionnée. Car, des thèmes généraux 
abordés successivement dans ces trois œuvres, il n ’en 
est aucun qui n ’ait longuement mûri en lui, n ’y soit 
devenu chair et sang. L’essai atteint une profonde unité 
vitale et dans le même mouvement il acquiert une por­
tée universelle. Si la voix est restée la même, le ton, ici 
comme dans les autres œuvres, s’est fait moins abrupt, 
le rythm e plus soutenu.
A reprendre aujourd’hui ces pages tou t orientées 
vers un fu tur devenu pour nous le passé, comment, nous 
qui « savons la suite », ne pas être saisis d’une étrange 
mélancolie ? Car les inquiétudes de Ramuz étaient tou­
tes fondées et le recours unique où il avait mis son 
espoir doit être abandonné. Oui, la crainte l’avait saisi 
à voir au sein du monde moderne s’élaborer une civi­
lisation d’un caractère industriel toujours plus marqué, 
donnant naissance à un type d’homme « abstrait » tiré 
à des millions d’exemplaires presque identiques. Car 
l’ouvrier devant sa machine n’est plus qu’une fonction, 
une « partie de fonction » même, et l’horaire de ses 
divertissements est aussi strictement réglé que celui de 
son travail. Une fatalité redoutable semble hâter le foi­
sonnement d’une humanité dépersonnalisée. L’homme 
moderne, en effet, selon Ramuz, tend à perdre la pos­
session de soi-même, à perdre aussi le contact avec les 
choses, dans un univers qui n ’est plus à sa mesure. Il a 
préféré 1’« avoir» à l’«être» . Comment, après une telle 
rupture, l’individu s’affirmerait-il dans ses particulari­
tés, alors qu’elles naissent d ’un échange avec le monde 
constamment saisi dans sa diversité même ? Vers qui se 
tourner, devant cette vertigineuse prolifération de l’in­
différencié ? L’unique recours dont nous parlions à 
l’instant c’est, pour Ramuz, la civilisation paysanne. Il 
salue, dans « Questions » — son salut est aussi, hélas ! 
un adieu prophétique — le paysan, « l’homme des pou­
voirs premiers », celui qui, demeuré depuis des millé­
naires en profond contact avec la nature, agit sur elle 
directement par sa propre force, seule ou prolongée 
par l’outil et l’animal. Et toute la dernière partie de 
« Besoin de Grandeur » (avant la reprise en coda du 
thème de la grandeur désirée et difficile) devient une 
interrogation passionnée du grand silence paysan, un 
acte de foi dans les ressources cachées de ceux qui sont 
tous « à la source même de l’être » — par moment 
même une prière : « Si une initiative partait enfin de 
vous, et vous sortiriez de votre mutisme, portan t à la 
connaissance de tous une autre conception des valeurs 
et une autre hiérarchie des valeurs, les ayant vous-mê­
mes vécues, c’est-à-dire éprouvées d’abord et connues 
vraies ; re trouvant en vous-mêmes l’espérance que d’au­
tres vont chercher très loin d’eux. »
Cette interrogation, cette prière jaillissent du plus 
lointain, du plus profond Ramuz. N e sont-elles pas à 
la source même de son œuvre ? Ces paysans, n ’est-ce 
pas parce qu’il les aime et les jyoit prisonniers de leur 
mutisme qu’il devient leur donneur de voix ? « Ce qui 
les condamne au silence, dit-il encore, ce n’est peut-être 
pas leur pauvreté, mais leur richesse même ; ils ont 
appris de la nature à se taire, de sorte qu’il faut les 
deviner ou bien qu’il faut les inventer... »
(A suivre.)
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Dans ce pays lourd d ’histoire l’arbre ne devient pas très vieux. Un certain 
ordre rationnel, dont la cruauté n’est en somme qu’une vue d ’artiste, rem­
place les sujets séniles. Celui-ci plus haut qu’une maison tombe sous la scie 
mécanique tout droit dans le sens voulu. Les bourreaux experts, le bour­
reau chef et son aide, ont ensuite fort à faire à le dépecer. Ils font penser 
à ces bouchers d’énormes bêtes, aux chasseurs de baleines ou d ’éléphants.
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Sous sa ceinture de branches 
le ventre du peuplier ressem­
ble à celui des cétacés. Tout 
le corps est tronçonné avec 
exactitude. Les bûcherons 
sont satisfaits. Autrefois les 
guillotineurs adossés à leur 
haute machine s’accordaient 
un instant de répit, contents 
eux aussi de l’ouvrage bien 
fait.
R etins  oaLaisans Lettre à mon ami Fabien, Valaisan ém igré
M o n  cher,
Je t ’écris ces lignes au m o m e n t  m êm e où, dans les églises 
du pays, o n  rappelle aux fidèles q u ’ils son t  poussière  et q u ’ils 
r e to u rn e ro n t  en poussière.
C ’est te dire que to u t  me pousse à être morose, y  c o m ­
pris le fa it  que  carnaval est te rm iné  et q u ’il fau t  revenir
aux soucis sérieux.
N éanm oins ,  avec les années et une  certa ine philosophie 
acquise, on  f init  p a r  se dé tacher  du ca lendrier  qui règle
les jours gais et les jours tristes.
Il n ’y a en fait plus que des jours sereins, t a n t  il est vrai 
que les événem ents  heureux  et m a lh eu reux  finissent p a r  se 
dérou ler  selon un  encha înem en t no rm al  et q u ’on ne peu t  
en m odif ie r  le cours que d ’une manière  très relative.
C arnava l  c’est ou ce devra i t  être l’occasion, p o u r  les 
gens d ’esprit,  de se manifester.  Il y  a p o u r  cela les cortèges 
organisés et les jo u rn au x  satiriques.
Les grands de ce pays en o n t  généra lem ent pris p o u r  
leurs grades respectifs, et le prés iden t de la C onféd éra t ion  
sait, pa r  exemple, s’il est allé au carnaval de M on th ey ,  q u ’il 
devra organiser sans re ta rd  une  nouvelle  récep tion  de lui- 
m êm e en Valais ; mais cet te  fois il en tre ra  dans son pays 
natal,  non  pas par  Saint-M aurice ou par  G oppenste in ,  mais 
pa r  Sain t-G ingolph, ceci p o u r  q u ’il ait une fois l’occasion 
de traverser  le très délaissé dis tr ic t  du H au t-L ac .
Q u a n t  aux journaux ,  à cette te rr ib le  « T e r re u r  » n o ta m ­
m ent,  inutile de te dire q u ’on y taqu ine  sol idem ent to u t  
un  chacun. Gare  à ceux qui se m e t te n t  pa r  t r o p  en vedette . 
L eur cas est généra lem ent réglé à ce m o m e n t  crucial de 
l’année.
Il y a bien de temps en temps un  peu de bile déversée 
et je suis placé p o u r  savoir que cela peu t parfois f in ir  en 
procès.
En revanche, ce pays perd le goût  du travesti  qui avait 
son ch arm e et son mystère. O n  rencon t re  de moins en moins 
de gens masqués. Est-ce un  r e to u r  à la sagesse ? O u  do it -on  
conclure  que revêtus du masque de l’ennui, de celui de 
l’indifférence ou de celui encore de l’amabilité  perm anente ,  
les hom m es ne jugent plus nécessaire d ’en a rb o re r  d ’autres ?
Je ne vais pas a p p ro fo n d ir  ce phénom ène  nouveau  qui 
me para î t  d ’ailleurs sans grande im portance ,  sauf peu t-ê tre  
p o u r  conclure  que la mascarade, cela faisait par t ie  de n o tre  
folklore, et que celui-ci disparaissant...
Je  voudrais quand  même te signaler q u ’en pleine période 
de carnaval se sont réunis à Sion des gens très distingués — 
j’étais du  no m b re  —  p o u r  en tam er  un  colloque sur le thèm e 
suivant : Y a-t-il un  malaise en tre  le H aut-V ala is  et le Bas- 
Valais ?
C ’était  une  manière  un  peu b ru ta le  de m e t t r e  le doig t 
sur des plaies q u ’on  c roya i t  cautérisées depuis bien long ­
temps.
De la pa r t  de nos amis du H a u t  on en ten d i t  to u te  la 
liste des complexes refoulés depuis la dispari t ion  de la supré ­
matie poli t ique de la part ie  a llemande du can ton ,  c’est donc 
dire depuis de nombreuses années.
Certes on  ne dit  pas que le malaise v ient de là, mais ça 
se sent un  peu.
En fait, officiellement, ce son t  certains tunnels,  certains 
votes et certains événem ents  é lec toraux qui n ’o n t  pas été 
encore digérés.
O n  se rappelle  avec nostalgie q u ’avec le tiers de la p o p u ­
lation, le H aut-V ala is  n ’appo r te  à l’E ta t  que le q u a r t  de 
ses ressources, mais, ceci est son mérite ,  grâce à lui le can ­
ton  est encore classé can ton  pauvre  et bénéficie dans une 
large mesure de la m ann e  bernoise.
Les o ra teurs  de n o tre  m ino r i té  linguistique — et cette 
« M inderhe i t  » leur pèse — o n t  m êm e rappelé que  le fait 
de n ’avoir  jamais co m pté  dans leurs rangs des gens inféodés 
aux partis  minori ta ires  leur valait  la bouderie  de ces de r ­
niers, m a lheureusem ent non  compensée pa r  la chaleureuse 
amitié de leurs frères de couleur du Bas-Valais, amitié à 
laquelle ils seraient p o u r ta n t  en d ro i t  de s’attendre .
T u  vois d ’ici sur quel te rra in  s’est déroulé  l’exercice !
Il appar tena i t  bien en tendu  aux Bas-Valaisans de m in i ­
miser ce malaise qui n ’existe que  dès le m o m e n t  où l’on en 
parle. La meilleure preuve, d it -on  même, de l’est ime que 
l’on por te  au H aut-V ala is  c ’est que les deux plus grandes 
villes de ce can ton  —  Sion et Sierre — son t  présidées par  
des ressortissants de cette par t ie  du pays. E t puis, les sub ­
sides son t  répartis  équ i tab lem en t  !
D o n t  acte !
La Suisse est un  petit  pays avec de petits sujets de co n ­
versation. Soit. Mais quand  même, on aura i t  pu tro u v e r  
au tre  chose.
Le débat se te rm ina  néanm oins par  des mca culpa réci­
proques. P o u r  mieux se com prendre ,  on va com m encer  par 
app rend re  l’allemand dans le Bas et le français dans le H a u t  
et cela dès l’école primaire.
M on ancien professeur de français concluera,  com m e il 
le faisait jadis, que dans l ’avenir  on parlera dans to u t  le 
pays « ind is t inc tem en t  » les deux langues ! Ça a d ’ailleurs 
déjà commencé.
Grüss G o t t  !
Alpines Zentrum für junge Bergsteiger Ar olla Kurse in Arolla (A)> 2067 m ü-M-
Die Sektion Monte Rosa des SAG und der 
Walliser Vorunterricht organisieren auch 
dieses Ja h r  Bergsteigerkurse in Arolla und 
auf der Faflerailp. Die Instruktion und Aus­
bildung in Fels und Eis, wie auch die Tou­
ren, werden unter der Leitung patentierter 
Bergführer durchgeführt, wobei Klassen für 
Anfänger und Fortgeschrittene vorgesehen 
sind.
Die Teilnehmerzahl pro Kurs ist be­
schränkt. Die Interessenten sollen sich bis 
spätestens am 15. Mai 1967 an  folgende 
Adresse melden : Alpines Zentrum für jun­
ge Bergsteiger Arolla, Postfach 83, 1951 
Sitten 2.
Nachstehend die Kurswochen und das 
Programm in allen Einzelheiten.
Kurswoclien in Arolla und Fafleralp (F)
Kurse 1 (A od. F) v. 18. J u n i -25. Juni
2 (A od. F) 25. Juni - 2. Juli
3 (A od. F) 2. Juli - 9. Juli
4 (A od. F) 9. Juli -16. Juli
5 (A od. F) 16. Juli -23. Juli
6 (A od. F) 23. Juli -30. Juli
7 (A od. F) 30. Juli - 6. Aug.
8 (A od. F) 6. Aug.-13. Aug.
9 (A od. F) 13. Aug.-20. Aug.
10 (A od. F) 20. Aug.-27. Aug.
11 (A od. F) 27. Aug.- 3. Sept.
12 (A od. F) 3. Sept.-10. Sept.
Programm der Kurse und Kursgeld (Für 
Arolla und Fafleralp gültig  !)
Technisches Programm : Montag bis Sams­
tagabend : Instruktion in Fels und Eis. K a r ­
tenlesen. Erste Hilfe. Theorie über G efah­
ren im Hochgebirge. Touren.
Ausrüstung : Gute Bergschuhe. Keine mo­
dernen Skischuhe ! Geeignete, warme Klei­
der. Handschuhe, Regenschutz und Sonnen­
brille sind unerlässlich ! Wenn möglich : 
Steigeisen, Eispickel, Karabiner.
Fahrkarten : Alle im Vorunterrichtsalter 
stehenden Schweizer sind zum Bezüge von 
Fahrkarten  zur halben Taxe berechtigt 
(Bahn und Postauto). Die entsprechenden 
Ausweise werden Ihnen nach Bezahlung des 
Kursgeldes zugestellt.
Kursgeld : Schweizer Jünglinge im VU- 
Alter (15-20 Jahre) : Fr. 80.—■*.
Schweizer Mädchen, 15 bis 20-jährig : Fr. 
130.—**.
Übrige Teilnehmer : Schweizer und Schwei­
zerinnen über 20 Jahre, Ausländer und Aus­
länderinnen : Fr. 160.— .
Versicherung : Die im Vorunterrichtsalter 
stehenden Schweizer sind gegen Unfälle 
und Krankheiten durch die Militärversiche­
rung gedeckt.
Bergsteiger die nicht im Vorunterrichtsalter 
stehen, aber dem SAG oder der JO  des 
SAG angehören, sind durch die SAG- oder 
JO-Tourenversicherung gedeckt. Das Glei­
che gilt für Mädchen, welche der JO  des 
SAG angehören.
Alle übrigen Kursteilnehmer (Ausländer 
und Schweizer) können sich via Kurslei­
tung bei der Zürich-Unfall gegen Unfälle 
während der Kursdauer versichern lassen. 
Die Prämie beträgt Fr. 32.— und ist zu­
sammen mit dem Kursgeld zu bezahlen. 
Versicherungssummen :
Todesfall : Fr. 5000.— . Invalid itä t  : Fr. 
20 000.— . Heilungskosten : Fr. 2000.— .
Beginn der Kurse : Jeweils am Sonntag­
abend um 17.30 U hr in Arolla (Postplatz). 
Organisation, Bezug der Unterkunft. (Post­
auto Sitten-Arolla : Abfahrt Sonntags um 
15.15 U hr in Sitten, Bahnhofplatz. Fahrkar­
te am Schalter der PTT, Bahnhofplatz  be­
ziehen.)
Ende der Kurse : Sonntagmorgen (Post­
auto ab Arolla : 7.20 Uhr). Es besteht die 
Möglichkeit, Arolla bereits am Samstag ge­
gen Abend zu verlassen.
U nterkunft  Schlafbaracke (Douchen - 
W C  - Heizung).
Verpflegung : Hotels in Arolla und Kurs­
leitung. Erstes gemeinsames Essen : Sonntag­
abend.
Kurse auf Fafleralp (F), Lötschental 1800 
m ü. M.
Beginn der Kurse : Sonntagabend um
16.20 U hr in Blatten (Lötschental). Postau­
to : A bfahrt um 15.50 U hr in Goppenstein 
Bahnhof BLS, Ankunft 16.20 U hr in Blat­
ten) Appel, Marsch von Blatten nach Fa- 
fleralp, Bezug der U nterkunft Nachtessen.
Ende der Kurse : Sonntagmorgen. Post­
auto ab Blatten 6.40 Uhr. Es besteht die 
Möglichkeit, Fafleralp bereits am Samstag 
gegen Abend zu verlassen.
U nterkunft  : Matratzenlager in den C ha­
lets des Hotels Fafleralp (Heizung - WC).
Verpflegung : Hotel Fafleralp und Kurs­
leitung. Erstes gemeinsames Nachtessen : 
Sonntagabend.
* S u b v e n t io n  ( V o r u n t c r r i c h t )  b e re i t s  ab g ezo g en  !
** O b s c h o n  n o c h  k e in e  S u b v e n t io n e n  f ü r  M ä d ch e n  
a u s g e r i c h te t  w e r d e n ,  g e w ä h r t  das A lp in e  Z e n t r u m  
e ine  P rc i s e rm ä s s ig u n g  v o n  Fr .  30.— .
SVZ-Mitarbeifer besuchen das Wallis
Die Schweizerische Verkehrszentrale , in engster M itarbeit m it 
dem W VV und den örtlichen Verkehrsvereinen, veranstaltete  für 
ihr Agenturpersonal, in der Zeit vom  9. bis 14. Januar 1967 eine 
Studienreise durch  das Wallis. An dieser Reise nahmen M itarbeiter 
aus Amsterdam , Brüssel, F rankfurt ,  London, Madrid, N ew  Y ork, 
Paris, Stockholm  und Wien teil. Diese neunköpfige Studienreise 
bereiste verschiedene F rem denkurorte  unserer Region, nam ent­
lich Cham péry , Verbiet, Z erm att ,  Grächen und Saas-Fee.
D er D irek to r  des Walliser Verkehrsverbandes, H. Dr. Fritz 
Erne, begrüsste die A gen tu rvertre te r  in Verbiet. Sein Mitarbeiter, 
Pressechef Rey-Bellet, begleitete die G ruppe nach Cham péry  und 
Grächen. In jedem K u ro r t  wurden die Teilnehmer vom Präsiden­
ten oder D ire k to r  des Verkehrsvereins persönlich empfangen und 
betreut.
Die touristischen Kreise legen grossen W ert auf derartige 
Studienreisen, denn sie bilden für die M itarbeiter der Auslands­
agenturen eine wertvolle  Ergänzung zu dem bisherigen eher 
theoretischen Wissen über einen einzelnen K urort .  Die Beratung 
der Kundschaft am Schalter kann alsdann in allen Einzelheiten 
erfolgen und das Ergebnis ist dementsprechend von Vorteil.
Voyage d'étude des collaborateurs de l'Onst
A l’instar des années précédentes, l 'Office national suisse du 
tourisme, en étroite  collaboration avec l’U V T  et les sociétés de 
développement locales, a organisé du 9 au 14 janvier 1967 un 
voyage d’étude en Valais à l’in tention  de ses collaborateurs à 
Amsterdam, Bruxelles, F rancfort,  Londres, Madrid, New York, 
Paris, Stockholm  et Vienne. L’itinéraire prévoyait des visites à 
Cham péry , Verbier, Z erm att ,  Grächen et Saas-Fee.
Le directeur de l’UVT, D r F. Erne, p r i t  contact avec le groupe 
lors de son arrivée à Verbier et remit à chaque partic ipant un 
cadeau-souvenir, alors que M: Rey-Bellet, chef du service de 
presse, accompagna la délégation à C ham péry  et Grächen. Dans 
chaque station, directeurs et présidents des spciétés de dévelop­
pem ent locales offr iren t une réception chaleureuse à ces ambas­
sadeurs du tourisme. Ges visites sont d ’une grande utilité, car elles 
pe rm etten t par la suite aux collaborateurs de l’O nst de conseiller 
la clientèle étrangère en connaissance de cause.
Face au  P ig n e ,  le c o u r s  a lp in  d ’A r o l la  o u v r e  de bell es  pe rsp e c t iv e s  a u x  p a r t i c i p a n t s .
W e rd e n  die K u r s t e i l n e h m e r  v o n  F a f le r a lp  a u c h  da s  B i e t s c h h o r n  bes te igen  ?
A  la Maison suisse, la raclette est 
servie à cinq cents dîneurs. Aloys 
Bonvin, prince des racleurs (notre 
feuille satirique de carnaval nom­
mée «Terreur » dit qu’il racle même 
les fonds de tiroirs) a fort à faire 
(à droite). En tenue de soirée, avec 
une grâce milanaise, on pèle les 
patates. Mais la raclette, le fendant 
et Champéry 1830 fon t merveille. 
Dans une ambiance du tonnerre, 
la fête se poursuit jusqu’au matin. 
Buon giorno !
Le lendemain dimanche, visite des Etablisse­
ments de Ciba près de Milan. L'ensemble, im­
posant, très moderne, flatte notre orgueil 
national. Sur notre image de gauche M. Cor- 
nut, directeur, se sert d’une maquette pour en 
expliquer la structure. Notre délégation a été 
absolument conquise par son accueil et celui 
de Mme Cornut, authentique Valaisanne. 
Soyons gais, comme le car qui va rentrer sans 
oublier personne, même pas ce Champérolain 
qu’il faut arracher à l’attraction du sol mila­
nais. En voiture ! Au revoir Milan. Un chaleu­
reux merci à nos compatriotes de là-bas, 
qui honorent la mère-patrie, et à charge de 
revanche !
Bonne nouvelle 
pour nos automobilistes
Les automobilistes qui s’enga­
gent dans la vallée de Zerm att  
connaissent, en tre  Viège et 
Stalden, cet é tro it  boyau ro ­
cheux où le croisement est 
critique. Cette  verrue va dis­
paraître. Les travaux o n t  com ­
mencé pour élargir la chaussée 
sur to u t  ce secteur. Ils seront 
terminés po u r  la saison nou­
velle
« s M Ü i f t
Pour le plaisir des gosses
Plusieurs régions haut-valaisannes s’ouvren t  à leur to u r  au 
tourisme. Tel est le cas d’Ernen où les hôtes à la recherche 
de calme et de simplicité sont de saison en saison plus 
nom breux. O n  vient d ’y installer un téléski réservé aux 
enfants, l’installation é tant adaptée à leur âge.
Il y a cinq cents ans... Schiner
Il y a cinq cents ans que naissait le grand Schiner, ce Valai- 
san qui dom ina la politique de son temps et manqua de peu 
la tiare pontificale. A l’occasion de ce demi-millénaire, on a 
rénové sa maison natale à Mühlebach, et un  comité s’est 
constitué en vue de dresser un m onum ent à la gloire de 
l'illustre cardinal.
Cjuiùe gasitene tu Ique
de la vallée du Rhône
Bouveret
Gastronomischer 
Führer des Rhonetales
Vouvry
Monfhey 5 ^ =^
Hôte l-Rest. R erle -du-Lém an
A u b e rg e  d e  V o u v ry
N o u ve l  H ô te l du  Cerf
S a i n f - M a u r t ( e ^ ^ V v ^ > —1 H ô te l de  l 'Ecu -du -V a la is
uV  VA o
A \ H ôte l-R estau ran t d e  la Poste 
H H ô te l K luser & M o n t-B la n c  
H ô te l Centra l
(Restaurant-Rela is G ra n d -Q u a i  
A u b e rg e  du  V ieux-S tand  
Rest. Taverne de  la Tour
•J~ì R es t.-M ote l TM  M o n  M o u l in
Restaurant de  la Poste
Relais d e  la Sarvaz
A u b e rg e  d e  la T o u r-d 'A n se lm e
A u  C om te -V e r t  
Restaurant-Relais du  S im p lon
Restaurant La Bergère  
H ô te l C on t inen ta l 
Buffe t d e  la Gare 
Café des C hem ins -de -Fe r 
Brass.-Reslaurant La C larté  
Restaurant d e  la M a fze  
H ô te l N ik ita , Rest, au C oup -d e -F u s i l  
Restaurant Supersaxo
ef pour couronner " ^ 7  un bon repas 
un délicieux CétS&i café
BRAND é9 ) DUC
Marfiqny
Cnarral
Saillon
n f -d e - la -M o rg c
Enchanting customs
A n  English family living in Geneva 
was spending its first winter holiday in 
the Valais. For a week, they had been 
learning the rudiments of ski-ing on the 
sunny slopes of Grächen, while admir­
ing the grand landscape all around.
On N ew  Year’s Eve, they prepared 
to celebrate their last evening with  
friends from  England who had joined 
them.
I t  was a clear, frosty night. Myriads 
of stars tw inkled in the velvety  sky ; 
downy snow cushioned the dark woo­
den chalets ; the icicles fringing the 
roofs gleamed like torches where the 
light from  a w indow  struck them. Sud­
denly, the hush was broken by a burst 
of song. From their balcony, the fo ­
reign visitors listened to a group of 
people singing in front of every chalet. 
A fter the serenade, the group leader 
entered each house, shook hands with  
the occupants and held a short speech.
The English, who understood not a 
word, gathered that the people of Grä­
chen were wishing them a H appy N ew  
Year. The charming custom perpetua­
ted by the N ew  Year’s Eve singers of 
Grächen, impressed the visitors and  
won their lasting friendship.
By assuming that the people of 
Chandolin high up in the Val d ’Anni- 
viers would forego the celebration of 
Epiphany, the authorities who decreed 
that 6th January would no longer be 
on affidai, that is paid holiday, were 
barking up the wrong tree.
As in previous years, the men o f this 
mountain village heated the communal 
oven w ith  w ood from the community- 
owned forests. The women prepared the 
dough for the Valais’ delicious rye 
bread, pressing the seal o f Chandolin  
into the dough of each fla t loaf.
A t  half past nine on the sixth, they 
all filed into church to hear H oly Mass, 
at which the Three Magi were also pre­
sent. A fter  the ceremony, their famous 
fifes and drums led the costumed peo­
ple to the village square, playing the 
ancient military marches which their 
ancestors had played for the Swiss regi­
ments serving under Louis X IV .  In  the 
square, the Magi distributed the tradi­
tional Twelfth-cakes to the children, 
who thanked w ith songs and theatrical 
productions.
Finally, the priest blessed the bread 
which was then offered to all visitors.
In  many Valais villages bread, cheese 
and wine are distributed on the feast of 
the patron saint, on Easter or Easter 
Monday. The cheese is made w ith  the
E V O L E N E II semble presque superflu de le présenter, tan t  esit connu des estivants ce pittoresque village du val d’Hérens, fidèle comme pas un à ses coutumes et traditions.
Et pourtant, bien peu savent que cette station a fa it  un immense effort pour s’adapter aux
conditions modernes du tourisme, c’est-à-dire o ffrir  à des prix raisonnables le confort de ses 
.hôtels et chalets aussi bien en hiver qu’en été. Les établissements publics se sont modernisés, 
le chauffage central y a été installé, de nouveaux hôtels ont été construits. La population indi­
gène croit en l’avenir de la station. La preuve : sur sept installations de remontées mécaniques, 
cinq ont été construites par les gens de l ’endroit. Parallèlement, une société de remontées méca­
niques a été créée et envisage à bref  délai la réalisation du téléphérique du  Pic-d’Arzinol, une
région rêvée pour la pratique des sports d’hiver.
L ’administration communale voue tous ses efforts au développement du tourisme, qui est le 
complément indispensable à l’agriculture, afin d’empêcher l’exode de la population.
Vous qui ne connaissez pas Evolène sous la neige, n’hésitez pas. Prenez la route et vous trou­
verez là ce que vous cherchez : des hôtels confortables, des installations de remontées mécaniques 
pour les débutants comme pour les champions, le calme au sein d ’une population accueillante 
et simple.
E v o lè n e  e t  les D c n ts -d c -V c is iv i
P hoto  M ic h e l D o rb e l lo y
AIR -G LA CIERS S.A.
G
Transport avions et hé licop tères 
0 2 7 / 2  64 64 SION 0 2 7 / 2  64 66
D irecteur : Bruno B agnoud
ou le soleil danse dans les verres
f t f JN C * -
M a g a m m e  fiavcriie $es qou rm els
aux enseignes de Saint Pierre et du  G rand  
Schiner :
Fe nd a n t Les R ive re ttes  
Fend a n t G ra n d  Schiner 
J o h a n n is b e rg  B u rg ra v e  
J o h a n n is b e rg  G ra n d  Schiner 
A m ig n e  Belle  V a la is a n n e  
P e tite  a rv in e  Belle  P ro v in c ia le  
E rm i ta g e  du  C h a p e la in  
H u m a g n e  Renaissance 
Do le  de la  Cure
D o le  G ra n d  S ch iner
P ino t  n o ir  Le S a r ra z in
P ino t  n o i r  G ra n d  Schiner
P ino t  n o ir  Œ i l  de P e rd r ix  B a r ta v e l le
M a lv o is ie  M a r jo la in e
Rosé d 'E ros
G o ro n  B eauR iva l
M a lv o is ie  f lé t r ie
E rm i ta g e  f lé t r i
M u sca t Le M u sca d in
G ra n d  v in  m ousseux Le B o u f fo n
D is t inc t ions vins rouges rom ands 1951 -  1952 -  1953 
Prix d 'h o n n e u r  Hospes Berne 1954 
M é d a i l le s  d 'o r  Lucerne  1954, Lausanne 1964 
Budapest 1962, Bari 1963
Vins réputés,
h a b i l la g e  pa rfa it ,  m e n t io n  : « exce llen t  », se lon  les 
experts  de  l 'E xp os it ion  na t iona le  d e  Lausanne, 1964
Albert Biollaz &  Cie
Proprié ta ires  Tél. 027 /  8 74 37
Bureaux el caves au Prieuré de Sainf-Pierre-de-Clages
LESGMNKMNStW
ŒSFLSMAYl .. 
NDDES EN m iS
M é d a i l le s  d 'o r  : L a u s a n n e  1910 
B e rn e  1914 
L u c e rn e  1954 
L au s a n n e  1964
G R A N D S  V I N S  D U  V A L A I S
Dôle (Pinot noir) DE TORRENTE 
Glacier (Païen) MOMING
Fendant DU NÔTRE
erre 6e
Propr. viticulteur j Ç y p t - 0  t l  (SUISSE) 
Médaille d'or, Expo 64
Fendant
« SOLEIL DU VALAIS »
Johann isbe rg
« GOUTTE D’OR »
'U i/n d  L^il^ alodS
V A  1 1  O N E
S IO N
SUI  SSE
D ôle
« VALERIA »
G ra nd  v in  mousseux
« VAL STAR »
PIERRAFEU
un grand fendant de
PROVINS
VALAIS
il chante le Valais 
il enchante 
le connaisseur
Transmission d e  fleurs X S g K x K  
pa r to u t  pa r  FLEUROP S Ä F t * !
C^i^ URO)/
La maison q u i  sait f leurir...
Leemann, fleurs Martigny
Place C e n tra le  té l .  026 /  2  23 17 
A v e n u e  de la  G a re  té l .  026  /  2  34  38
Le spécia l is te  
d e  la m on tre  
d e  q u a l i té  I
/  HvitoçdiU • Bifouteku/ MARTI GUY
Les g randes  marques
Omega, Longines 
Tissot, etc. 
en exc lus iv i té
M a r t ig n y  -  P lace  C e n tra le
Pour tou te  la fam il le
.TEINTURERIE VALAISANNE
Henri Jacquod & C ie - Sion
La p lus g ra n d e  en trep r ise  m o d e rn e  
d e  te in tu re r ie  du  Valais.
Dessert à la satis fact ion g é né ra le  
p lus d e  60 d é pô ts  et 6 magasins.
#  détachage
#  teinture
#  nettoyage à  sec
#  repassage automatique
#  nettoyage de tapis
#  intérieurs de voiture
MAURICE REYMOND
A T E L I E R S  D E  P H O T O G R A V U R E  
E T  D E  P H O T O L I T H O G R A P H I E
b u r e a u x  49, r u e  d u  M a u p a s  
b u r e a u  t e c h n i q u e  19, a v e n u e  V i n e t  L a u s a n n e  
24  69  61 e t  25  99  64
Solution du problème N" 18 
A touts à l’étouffée
*  V 9 6 2 
Ç> A 102
*  R
*  D 9 8 7 4,
*
❖
*
D 10 
D 4 
D 9 8 4 
R 3
7 3
N  
W  E 
S
*
O
R  V 9 8 7 6 3 
3
A V 10 6 5'
*  A R 5 4
V  5
<0 A V 10 7 6 5 2
*  2
Avec sa main à l’eau de Cologne 4711, 
M. Sud joue 5 *  surcontré, après ces 
enchères en tou te  vulnérabilité :
W N E S
— — 4 Ç? 4 *
X X X 5 * 5 O
X 5 * — —
X X X ------- —
La gauche part  de la Dam e de cœur, 
pour l'As du m ort. Qui joue trèfle après 
avoir engrangé la levée du Roi de car­
reau. La droite  prend de l'As et renvoie 
le Roi de cœur, coupé. C om m ent condui­
rez-vous la suite du coup ?
Il est clair que les cinq atouts se t ro u ­
ven t tous chez le contreur. Lequel possède 
donc une main S-2-4-2, pour justifier son 
contre  de 5 O .
La suite coule de source. N o tre  de­
m andeur joue l’As de carreau, fait sauter 
la Dame, coupée au m ort,  et coupe un 
trèfle en main. Le Roi s’écrase. Il ne m ’en 
chaut, se dit M. Sud, qui engrange la levée 
du carreau promu...
*  V 9 6 
10
❖  -  
*  D
*
❖A
D 10 8 7 3
N  
W  F. 
S
*
❖
*
V 3
V 10 5
*  A R
y  -
*  7 6 5
*  -
... avant d’avancer un petit  carreau de 
la main sous le nez du con treur bien 
chagrin1. C ar il aura beau se to rti l le r  des 
cinq atouts ainsi cuits à l’étouffée, seule 
la Dame prendra  sa levée.
l e
Le château d e  V i l la
Tous les sports à 30 minutes
En hiver : patinoire artificielle, ski, curling
En été : tennis, natation, canotage, pêche, équitation
Trois campings - Dancings
R ense ignem en ts  p a r  l 'O f f i c e  d u  to u r is m e  do  S ie rre , té lé p h o n e  027 /  5  01 70
Hôtels recommandés
Hôtel Arnold
5 17 21
Hôtel Terminus
5 04  95
Hôtel de la Grotte
5 11 04
Hôtel du Rhône, Salquenen
5 18 38
Hôtel garni Le Parc
5 03 96
Pension Villa-Flora
5 13 27
Le chef vous propose
Café du Rothorn
5 11 92
Café de la Côte, Corin
5 13 51
Où irons-nous ce soir $
Relais du Manoir
5 18 96
Bar du Bourg
5 08 93
Night-Club La Locanda
O u v e r t  ju s q u 'à  2 h.
Les bons garages 
Garage Elite
A ge n c e  g é n é ra le
A l f a  Romeo, H i l lm a n ,  L an d-R o ver 
5  1 7 7 7
Garage du Rawil S. A.
C o nce ss io nn a ire  Ford p o u r  le d is t r ic t  
d e  S ie rre  e t le H a u t -V a la is  
5 03 08
Les bons vins de Sierre
Vital Massy, Sierre
5 15 51
Centre commercial 
et d'affaires
Agence immobilière 
René Antille, Sierre
5 16 30
Union de Banques Suisses
A v e n u e  G é n é ra l-G u is a n  3 
5 08 21
Banque Cantonale du Valais
5 1 5 0 6
La Renaissance
In s t i tu t  de  b ea u té  
5  05 66
D e m a nd e z  les p ro d u its  de  la
Distillerie Buro, Sierre
Jouissez de vos vacances Vos capitaux placés au
CRÉDIT SUISSE
travaillent pour vous
MARTIGNY SION BRIGUE
M o n t h e y  C r a n s  Z e r m a t t  V i è g e
Dès rh îy ^ f
Téléphérique f
4 té lé p îié r i« iu ss :|^ a^ fesk i8  -.*®
avec une capacité de trartsjÿort de-plus de 
10 000 personnes à l’heure
AKVINE 1
'Bacillus
Le vin du glacier
La culture de la vigne a toujours beaucoup intéressé les Valaisans, non seule­
ment les habitants de la plaine et des coteaux inférieurs, mais même ceux de 
la montagne. Les murs de vignes de la partie supérieure du vignoble de Clavoz, 
par leurs dimensions gigantesques, en sont une preuve très spectaculaire. De 
telles constructions, pour obtenir une surface de vigne bien modeste, témoi­
gnent d ’un enthousiasme parfois irréfléchi pour cette culture.
Les montagnards de Bagnes et d ’Entremont ont acquis des vignes à Fully, 
ceux d'isérables à Leytron, ceux de Nendaz à Vétroz, ceux d ’Hérens dans les 
environs de Sion, ceux d ’Anniviers à Sierre.
L ’esprit d ’économie des montagnards, leur désir de constituer des réserves 
alimentaires pour les mauvais jours, comme le fromage, le beurre, la viande 
séchée, a trouvé une réalisation originale dans la conservation du vin. O n reste 
fidèle à cette coutume dans la vallée d ’Anniviers ; la reconstitution du vignoble 
de Sierre, atteint par le phylloxera, va la faire disparaître, il est temps de le 
décrire.
On cultive encore dans la région de Sierre un vieux plant, la rèze, don­
nant un vin dont l ’acidité est forte, mais qui se conserve bien et qui s’améliore 
en vieillissant, surtout si on le transporte en montagne. On lui donne alors le 
nom de vin du glacier, ce qui ne veut pas dire qu’il est véhiculé jusqu’aux 
glaciers, mais seulement jusqu’aux villages les plus élevés, comme à Grimentz 
1572 m., à A yer 1465 m., à Zinal 1678 m., à Saint-Luc 1652 m., à Chandolin 
1922 m. Cette coutume est très ancienne ; à Grimentz on prétend que c’est 
dans ce village qu’elle aurait pris naissance.
Voici quelques détails sur la préparation du vin  du glacier. On n ’utilise 
que les raisins des bonnes années, c’est-à-dire des étés chauds, afin que la 
richesse en sucre et par conséquent en alcool soit forte ; après la cueillette, ils 
sont placés dans des tines pendant une quinzaine de jours pour la fermen­
tation. On veille à ne pas écraser les grains, donc on ne  «•  Schamotte » pas ; 
ainsi, que ceux qui sont bien mûrs éclatent d ’eux-mêmes, tandis que ceux qui 
le sont moins restent tels quels et ne participent pas à la formation de ce vin. 
O n soutire la partie claire du liquide et on le conserve en tonneau jusqu’au 
printemps ; en mai on le transporte en montagne.
A la cave, il faut avoir une collection de quatre ou cinq tonneaux. Sup­
posons qu’ils contiennent tous-du vin du glacier : le N ° 1 du vin d ’une année, 
le N ° 2 du vin de deux ans, le N °  3 du vin de trois ans, le N ° 4 du vin de 
quatre ans, le N °  5 du vin  de cinq ans. Le N ° 5 est vide en partie, car on 
a utilisé le vin qu’il contenait au cours de l’année précédente. On transvase 
le vin  du N °  4 dans le N ° 5, celui du N ° 3 dans le N ° 4, celui du N ° 2 dans 
le N °  3 et celui du N ° 1 dans le N °  2. Ainsi le N °  1 devient libre, en totalité 
ou en partie. C ’est dans ce tonneau qu’on mettra le vin  nouveau avec les lies 
qui rejoindront les anciennes qu’on a eu le soin de conserver. La même opéra­
tion se répétera chaque année où une bonne récolte permettra de  »  faire  »  
du glacier.
Ce vin est caractérisé par une couleur jaune assez prononcée, par un 
goût très particulier et surtout par un arôme (fumet) très fort et très original. 
On attribue une influence considérable aux tonneaux. Ils sont en bois de 
mélèze ; on estime que, par sa résine, ce bois contribue à former le fum et et 
le goût du vin pendant une vingtaine d ’années. De plus, il se produit sur les 
parois internes des tonneaux des dépôts de tartre (bitartrate de calcium) ; 
on se garde bien de l’enlever, car il joue un rôle très important dans la forma­
tion du vin du glacier. De génération en génération, pendant des siècles, ces 
tonneaux sont soigneusement conservés, les nodules de tartre peuvent attein­
dre 5 à 6 cm. d ’épaisseur. Des tonneliers du pays les fabriquent ; primitive­
ment on leur donnait une forme cylindrique, les cercles étaient en bois ; 
actuellement ils ont une forme ovale et les cercles sont en fer. Un bon nombre 
ont deux siècles, même jusqu’à trois siècles d ’existence.
A u  lieu de multiplier ces plants de rèze par bouture, on couche chaque 
trois ans une partie des ceps dans la terre où ils s’enracinent par marcottage ; 
c’est le système des versanes. Les ceps ainsi rajeunis par une augmentation 
de leurs racines présentent une résistance plus grande au phylloxera mais, à la 
longue, ils succombent également.
On pourrait greffer la rèze sur plant américain, mais la teneur en sucre 
des raisins serait diminuée ; dès lors il ne serait plus possible de faire du 
glacier. Ainsi cette coutume originale, chère aux Anniviards, est appelée à 
disparaître à mesure que la reconstitution du vignoble de Sierre se poursuit. 
C ’est dommage, car elle illustrait si bien l’esprit d ’économie et de prévoyance 
des montagnards qui les pousse à constituer des réserves de boissons, d ’aliments, 
d ’habits pour les mauvais jours. Dr I. Mariétan.
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